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Sezione editi

Primo classificato:

Bl o ..-*; HOTEL POLONIA - Fotomontare il futuro
AONUNGEL di Marco Sammicheli

pubblicato nella rivista "L'UOMO Vogue” nel numero di
Aprile 2009

In quel singolare agglomerato che sono i giardini della Biennale di Venezia sorgono i padiglioni
nazionali, edifici che a cadenza regolare ospitano mostre ed eventi, ma la cui destinazione
d’'uso & sempre stata oggetto di dibattito, quasi si dovesse garantire a certa architettura il
‘sonno dei giganti’.

E pero in tempo di Biennale che quest’area si trasforma in una mappa del mondo, in un parco
dove ogni singolo edificio diventa albergo dell’espressione contemporanea di un paese, una
sorta di realta extraterritoriale della cultura visuale.

Grandi architetti nel corso della storia si sono misurati con il progetto di questi spazi. Tra i casi
piu noti ci sono senza dubbio il progetto di Fehn (recentemente scomparso) per il padiglione
dei Paesi Nordici, quello di Aalto per la Finlandia, quello di Rietveld per I'Olanda, solo per citare
alcune delle occasioni in cui la scelta dell’architetto era ricaduta su una personalita nazionale,
poiché anche nell’ufficialita le contaminazioni non sono mancate, per esempio gli italiani BBPR
realizzarono il padiglione canadese e Scarpa disegno quello venezuelano.

Ad ogni Biennale si ripete il rito della passeggiata nel serraglio, una passeggiata ricca di
sorprendenti incontri, cocenti delusioni o palesi interrogativi ogniqualvolta si visitino questi
edifici.

Un villaggio metafora della presunta versatilita dei contenitori rispetto ai contenuti e un
interrogativo su come anche le architetture abbiano una data di scadenza e possano perdere
significato se sottratte alla dialettica del contesto.

In occasione della recente Biennale d’Architettura intitolata ‘Out there. Architecture beyond
building’ una delle sorprese piu interessanti, questa volta suggellata anche da un Leone d’oro
per la migliore partecipazione nazionale, &€ venuta proprio da un padiglione, quello polacco, con
un progetto che ha saputo coniugare visione, critica e sperimentazione.

Hotel Polonia, questo il nome del progetto, € un lavoro di due giovani artisti, Nicolas Grospierre
e Kobas Laksa , curato da Grzegorz Pigtek e Jarostaw Trybus.

Il padiglione, uno di quelli la cui fattura non & certo classificabile tra i migliori esempi sopra
elencati, presentava sei edifici, ognuno di essi raccontato con due immagini che
rappresentavano lo stato dell’arte e la mutazione dell’edificio a distanza di tempo.

La destinazione d’uso di questi edifici era stata sottoposta ai mutamenti della vita,
cambiamenti fantasiosi e paradossali volti a mettere in crisi il concetto di immutabilita
dell’architettura. Un areoporto trasformato in pascolo con fattoria, una chiesa in parco
acquatico, un edificio per uffici in cimitero erano alcuni esempi di come la veloce cronaca
contemporanea fosse interpretata come un processo che pud sgonfiare I'architettura.
Immagine anticipatoria della crisi e delle connesse mutazioni culturali che hanno ora investito il
mondo del progetto.

Trybu$ parla proprio di ‘un’architettura che ancora dipende da componenti edilizie e lunghi
processi, attestandosi cosi molto indietro rispetto ad altri settori’. Questa € la riflessione che ha
portato i curatori a pensare che l'architettura contemporanea, anche quella piu prestigiosa e
monumentale, potesse rivelarsi inutile nel tempo, non praticabile.

Hotel Polonia € ‘una combinazione significativa di arguzia, tecnologia ed intelligenza che
sollevano la questione del ciclo di vita degli edifici all'interno delle citta’, per dirla con le parole
della giuria della Biennale.

La capacita di oscillazione tra arte e manifesto d’architettura di Grospierre e Laksa risiede
anche nel loro non essere architetti ma artisti.

Ancor meglio dei progettisti sono stati capaci di interpretare il tema dell’architettura oltre il
costruito, affrontando temi piu vasti, perché - come dice Grospierre, ‘non sentendo il peso



della realta (professionale) sulle spalle’ - sono interventi prefigurando un futuro in cui persone,
animali, abitudini e culture re-interpretassero e addirittura riconvertissero un edificio.

Sempre Grospierre raccontando la reazione del pubblico e dei giornalisti alla prima
presentazione del progetto, dice che ‘quando fu pubblicato uno degli edifici trasformati ci fu
uno scandalo. I proprietari ritennero che la buona reputazione dell’edificio era stata insultata’.
Aldila dellincomprensione rispetto a quanto il progetto volesse comunicare |'episodio esprime
la tensione che si pud innescare ‘quando la rappresentazione di cid che un edificio puo
diventare si allontana da cio che I'edificio rappresenta in quel momento per la proprieta e per
la societa’.

La carica di critica e visione espressa nell'immaginare l'ipotetico e paradossale ‘dopo’ di questi
edifici & stata un’operazione politica e culturale che si apre a diversi livelli di lettura.

Pigtek parla di ‘un attacco al presente e al futuro’ e si chiede se ‘davvero vogliamo che gli
architetti si concentrino nel progettare future rovine invece di edifici responsabili e rispondenti’.
In particolare sempre Pigtek descrive il lavoro di Laksa sottolineando la capacita ‘di presentare
il futuro come un collage di cose esistenti’, individuando in questa modalita ‘una convincente
espressione che eviti quell'immagine naif tipica della science fiction’.

Laksa aggiunge, con riferimenti alle installazioni della Biennale, che ‘le trasformazioni mostrate
nei fotomontaggi sono visioni futuribili; tuttavia il cambiamento dell’architettura degli edifici &
gia un processo in atto. Il Palazzo della Cultura e della Scienza a Varsavia attualmente
assomiglia ad un parco a tema, per cui la violazione del taboo della morte nella trasformazione
di un palazzo per uffici in un cimitero pud apparire scioccante per qualcuno, ma forse non lo
sara piu in una dozzina di anni. La reazione alla trasformazione del Santuario presso Lichen
era ugualmente al limite’.

Hotel Polonia pur partendo da una lettura del presente ha raccolto la sfida di mettere in scena
un futuro plausibile attraverso il fotomontaggio, un mezzo semplice che si presta alla
trasformazione in corsa e all’intervento creativo della mano umana.

Le fotografie di Grospierre e Laksa sono, come dice il curatore Trybus, ‘un monito. Nessuno sta
affermando che quella sara la faccia del futuro e che quindi si prenda una posizione per
prevenirlo. Ma chissa, forse nel futuro la realta materiale sara triste, cupa, un’indesiderata
necessita, mentre la parte felice delle nostre vite esistera in una dimensione virtuale’.

Pigtek perd apre uno spiraglio critico ancora piu interessante, forse perché positivo ed ironico,
dicendo che ‘le visioni di Hotel Polonia non sono del tutto pessimiste. Cosa c’é di sbagliato in
una chiesa trasformata in un parco acquatico? Cosa di triste nell'accumulare urne cinerarie in
un grattacielo del centro? Almeno cosi la memoria dei nostri cari sara piu vicina ai vivi. Una
fattoria in citta puo essere anche un posto idilliaco, da molti punti di vista piu piacevole di una
pista d’atterraggio’. Il futuro dell’architettura € pieno d’interrogativi ma la costruzione dello
scenario cogliera migliori opportunita se si riterranno compagni di viaggio gli artisti, da sempre
visionari consapevoli.

Secondo classificato:

Racconto di Bogota dal Transmilenio
di Alessandro Nieddu

pubblicato nella rivista on-line www.vg-hortus.it/ nella
sezione "In viaggio"

Bogota € una citta giovane. Girando per i suoi quartieri si percepisce un eta media dei suoi
abitanti che non deve superare di troppo i quarant’anni, e cio, per noi italiani, sembra qualche
cosa di straordinario; pare che tutto stia per nascere, per essere creato di li a qualche giorno,
si avverte una energia creativa molto interessante che comunica un senso di trasformazione e
provvisorieta. Santa Fé de Bogota, questo il vero nome, & infatti una citta transitoria, la
maggior parte degli edifici comunicano un senso di precarieta, come se fossero la da poco
tempo e per poco tempo, come se da un giorno all’altro potrebbero venire buttati giu per far
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posto ad altro. Non troviamo uno stile architettonico riconoscibile, un edificio che potremmo
definire tipico nell’organizzazione cittadina, non troviamo nemmeno quello stile coloniale tipico
di altre fenomenali realta della Colombia, come Cartagena de Indias o Mompox. Ogni
quartiere fa storia a se, e al suo interno, ogni strada sembra fare storia a se. Percorrendo la
citta dal ricco e moderno quartiere Norte, che fa invidia alle contemporanee e gia disastrate
periferie romane, con edifici in puro stile mittleeuropeo, si passa per il Centro Internazionale ,
creato dal generale Gustavo Rojas Pinilla negli anni cinquanta, dove ci si fa un idea della tipica
citta sudamericana; si arriva alla Candelaria dove lo stile coloniale si fa finalmente importante
e piacevole. Attraversiamo gran parte della citta, dove il succitato carattere precario si fa piu
forte, con edifici piu 0 meno improbabili con caratteri che la vista vuole ritrovare in qualsiasi
altra metropoli europea, statunitense, asiatica, sudamericana in un continuo miscuglio di
epoche, stili e generalita. Giu giu fino alle tanto temute periferie, quelle mitiche e sospette
favelas che sono il simbolo del continente violentato dai conquistadores e derubato dalle avidi
mani dei dirigenti delle multinazionali, i quartieri poveri e quelli piu poveri dei poveri.... Ma che
forse non sono poi cosi poveri, cosi sospetti, cosi malsani, cosi favelas. Piu di qualche
quartiere dei nostri paesi del sud Italia e della Sardegna rischiano di assomigliargli troppo per
fare davvero paura.

Poco piu di sette milioni di abitanti dei 47 dell’intero paese si concentrano nella citta, immigrati
da ogni angolo del paese alla ricerca della modernita che la citta riesce a dare ad un paese
come la Colombia, faticosamente impegnato ad uscire da una guerra civile disastrosa che da
trent’anni non gli ha mai permesso di concentrarsi nell’'organizzare il proprio futuro.

Forse ora questo futuro sta arrivando e sono tutti impegnati a catturarlo prima che scappi via,
sempre che crisi globale, guerriglia, paramilitari a protezione dei ricchi capitani
d'impresa,rapaci multinazionali occidentali, e altri infiniti problemi non facciano abortire
questo principio di creazione molto interessante, di quello che normalmente viene definito
progresso.

Bogota € sicuramente all’apice di questo sviluppo e dell'intero paese sotto svariati aspetti,
economico e culturale innanzitutto. Uno di questi ¢ il sistema di trasporto conosciuto, imitato
e premiato in tutto il mondo, il Transmilenio. Un sistema di metropolitana leggera su ruote,
sperimentale, che collega ormai quasi tutta la citta, quasi tutti i quartieri, da nord a sud, da est
a ovest . Il mio consiglio e di provare a fare un tour della citta utilizzando questa modernissima
metropolitana a cielo aperto che (magari ce l'avessimo a Roma) alla bisogna permette di
attraversare l'intera capitale in soli venti minuti.

Partiamo dal Norte, dal Portal Suba , dove il Transmilenio attraversa i quartieri ricchi, opulenti,
in cui l'architettura si rifa ad uno stile internazionale che possiamo ritrovare nelle nostre
migliori citta, nei nostri quartieri bene. Nel Norte della capitale colombiana enormi cartelloni
pubblicitari promuovono la realizzazione di sempre altri edifici, altri appartamenti che
assicurano uno stile di vita davvero moderno ed elegante. Attraverso queste pubblicita pare di
capire che la richiesta di costruzioni di una certa qualita architettonica sia forte, quindi il
mercato cerca di rispondere piuttosto bene al sogno di uno stile di vita contemporaneo. Si
costruisce dappertutto con una densita sorprendente e una buona qualita esteriore.
Proseguendo con questa metropolitana piuttosto veloce, fino alla stazione Simon Bolivar,
nome di cui vanno fieri tutti i colombiani, arriviamo al centro della citta, in quella serie infinita
di quartieri senza un anima precisa, o forse con piu anime concomitanti, nessuna che prevale
sull’altra, in un assemblaggio di stili, epoche, colori che vanno dai casermoni in stile sovietico
al residuo di qualche edificio coloniale sparso qua e la, dalle tipiche case inglesi in stile
vittoriano all’audacia di un pit moderno edificio “californiano”. L'influenza americana e sempre
presente nel corpo della citta: dalle architetture ai mezzi di trasporto(tutto sotto il dominio
Chevrolet), all'organizzazione economico-sociale, dove il libero mercato mangia-tutto si
accaparra le piu importanti risorse facendole pero finanziare dalle tasche pubbliche, a
cominciare dall’ottimo Transmilenio.

Prendiamo la metro fino alla stazione El Dorado, scendiamo per andare a visitare la Biblioteca
Virgilio Barco, opera del piu noto architetto colombiano Rogelio Salmona, morto di recente, e
celebrato anche con una recente mostra presso la Casa dell’Architettura di Roma. Un opera di
certa qualita, postmoderna, dove il laterizio domina incontrastato, cosi come in tutta Bogota,
con spazi piacevoli e giganteschi che mi fanno temere il fatto di ritrovarmi di li a qualche
giorno negli spazi angusti di una qualsiasi biblioteca romana.

Riprendiamo il Transmilenio dalla stazione Ricaurte fino a quella del Museo del Oro,
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importantissima tappa per capire la Colombia e la sua storia. Qui nell'lomonimo museo
possiamo ammirare cid che i popoli originari del continente sudamericano creavano prima che
venissero spazzati via dai conquistadores, gli oggetti in oro sopravvissuti alla furia della
conquista, nei tipici disegni delle culture indigene Tayrona, Muisca, Narino, Tumaco. Il museo
si trova alla Candelaria, vecchio quartiere coloniale dichiarato dall'lUnesco patrimonio
dell’'umanita; questo ha un suo preciso carattere, con case basse a uno o due piani, dove
dominano i colori coloniali e gli altrettanto tipici balconi in legno ricchi di ornamenti, il tutto un
po’ degradato e in fase di ristrutturazione ma molto interessante, anche se niente di
paragonabile all’architettura coloniale di Catagena de Indias. Nella Candelaria ritroviamo
Salmona, con il Centro Culturale Gabriel Garcia Marquez interessante per I'ampiezza degli
spazi, l'apertura di questi verso l'esterno, il ricercato dialogo con il resto della citta.
Proseguendo lungo la Callell a poche decine di metri il Museo Botero, gratuito e bellissimo,
con tutta la collezione privata che l'artista Colombiano a voluto regalare alla sua nazione,
compresi i Picasso, i Miro, i Calder, i Giacometti, i Cezanne, i De Chirico, insomma tutto il
meglio delle avanguardie del ‘900 e sempre tutto gratuito.

Possiamo proseguire a piedi fino a Plaza Simon Bolivar centro storico della citta, dove troviamo
la cattedrale Primada, il palazzo della Corte Suprema e I'Alcadia Major, il Collegio di San
Bartolomeo, tutti edifici che cintano uno spazio luminosissimo e piacevolmente accogliente.
Tutto cid sempre molto vicino alla Avenue Caracas, meno di cinque minuti a piedi, dove
ritroviamo il Transmilenio per continuare il tour della citta e testare la reale efficacia di questo
sistema di trasporto.

Possiamo decidere se prendere il bus che fa tutte le fermate o quello che non ne fa hemmeno
una, arrivando a destinazione in pochissimo tempo, o ancora quello che fa poche fermate.
Praticamente chi deve attraversare la citta non viene costretto a farsi tutte le stazioni; quello
che si dice un servizio intelligente. Oltretutto c’e la certezza che le corsie preferenziali riservate
ai bus non verranno invase dai normali automobilisti e nemmeno dai taxi: chilometri e
chilometri di strade libere da percorrere con buona velocita, senza inutili perdite di tempo che
invogliano ormai circa il 70% dei cittadini di Bogota a prendere il Transmilenio. Roba da
penisola scandinava. Il risultato di questa lungimirante strategia di creazione di un efficiente
trasporto pubblico & che a Bogota non c’e quasi traffico, o perlomeno non c’é in quelle strade
ormai raggiunte dal sistema di autobus. Nelle altre strade...si sta lavorando, con continui
espropri e demolizioni di edifici, in modo da consentire il loro allargamento e quindi la
sistemazione delle corsie riservate al Transmilenio. Per la felicita della maggior parte dei
colombiani fierissimi del loro trasporto sostenibile.

Ma c’é un fatto fondamentale che influenza tutta la viabilita cittadina e di cui si parla poco e
che da un contributo fondamentale anche per il funzionamento del Transmilenio: a Bogota non
si parcheggia per strada. Ebbene si, pare sia possibile liberarsi dalle auto, chiuderle in recinti
appositamente creati (Parquederos pubblicos realizzati in quegli spazi di risulta nhormalmente
abbandonati nella vecchia citta o nei piani terra degli edifici o seminterrati nei nuovi quartieri),
liberare la parte bassa della citta, ad altezza dello sguardo, in modo da poterla ammirare
senza che quintali e quintali di lamiera e acciaio occludano la vista. Ma vi immaginate la
Casilina a Roma senza auto parcheggiate? Non parlo di quelle in doppia o tripla fila, ma di tutte
le auto?! Provate a considerare lo spazio liberato e lasciato alla circolazione, forse ci sarebbero
meno file e ore perse all'interno dei trabbicolo, o forse si potrebbero creare marciapiedi piu
ampi su cui godere maggiore convivialita.

Vabbé senza fantasticare troppo risaliamo sul Transmilenio, destinazione SUR, verso le
favelas, quartiere La Victoria.

La paura c’e tutta, una serie d'immagini preconcette popolano la mia mente, mi aspetto dei
quartieri immensi, superpopolati, dove chissa strade e marciapiedi , se ci sono, in che
condizioni sono.

Con il Transmilenio arriviamo giu giu fino al Portal USME, estremo lembo sud della citta, in
modo sorprendentemente veloce se paragonato al tempo di percorrenza di un mezzo pubblico
in una citta come Roma.

I quartieri non communicano certamente opulenza, qualcuno e piu degradato, qualcuno meno,
ma niente delle immagini preconcette appare ai nostri occhi. Gli edifici sono modesti ma civili.
Scesi alla stazione Usme, siamo costretti a proseguire in taxi, sempre presenti e barattos,
anche paragonato al poterre d’aquisto locale( volessimo tornare al centro ci costerebbe 7/8
mila pesos, circa 3 euro).



Il quartiere della Victoria dista circa un quarto d’ora dalla stazione. E’ una periferia degradata,
umile, dove negli ultimi vent’anni si sono riversati migliaia e migliaia di campesinos alla ricerca
innanzitutto di una vita tranquilla al riparo dalle angherie e dal pizzo richiesto dalla guerriglia e
nella speranza di un futuro migliore che solo le citta sembrano regalare. Il quartiere si trova
sulla collina, in alcuni tratti mancano i marciapiedi e in altri abbiamo solo strade sterrate, in
eterna fase di completamento mi dicono. Arrivati in cima possiamo godere della bella vista di
Bogota al tramonto, le mille luci della citta, da dove ammirare il susseguirsi degli infiniti
quartieri di una citta che conta una superficie di 1700 kmg.

Tutto qua lo si fa in mattoni di laterizio, un'unica parete che serve solo a separare e poco a
riparare dall’esterno. La temperatura media oscilla tra i quindici e i venti gradi praticamente
tutto I'anno, per cui a poco servono gli isolanti termici, soprattutto se poi i soldi da spendere
sono pochi. Un muro di mattoni di dieci centimetri & cido che basta ed & cid che € comune, a
volte intonacato, quasi sempre no. Le coperture sono realizzate quasi esclusivamente in
eternit, materiale leggero ed economicissimo in queste latitudini dove la gente non viene
informata della sua tossicita. Inutile dire che i fili elettrici degli impianti telefonici e
dell'illuminazione pubblica provano ad appendersi dove possono, dove trovano.

L'immagine della Victoria non & certo splendida ma a ben vedere poco diversa da parecchie
realta del sud Italia, dove nelle strade i manciapiedi sono assenti o e come se lo fossero, dove i
muri esterni delle case non vengono quasi mai intonacati, dove la cura per la gradevolezza del
luogo in cui viviamo lascia parecchio spazio per riflettere.

Bogota vista dall’'Italia € una citta da terzo mondo, pericolosa, , non certamente una meta
comune di turismo, una citta conosciuta piu per le vecchie scene di guerriglia e per i suoi
presunti quartieri favelas.

Bogota vista da Bogota €& una citta ricca, soprattutto di gente che ha voglia di realizzare
qualche cosa, di costruirsi un futuro migliore, dove si sorride spesso per la strada, pur tra gli
infiniti problemi. Una citta che prova ad andare verso il futuro a grandi passi, sperimentando
sistemi di trasporto e costruendo quartieri generosi per le nuove generazioni di bogotani, dove
le abitazioni sono economiche e civili.

Insomma Bogota fa un po’ invidia vedendo la nuova Roma.

Terzo classificato:

Learning from center
di Matteo Belfiore

pubblicato su “Volume” n.15 , nel tabloid allegato
"RSVP 12A Reconnecting Naples” titolo originale
“Suburbs as center”, ed. Archis, Amsterdam, Olanda,
2008

Perche il centro, al contrario della periferia, € quella parte delle citta che vive di luce propria ed
attira interessi ed investimenti? Forse per la sua capacita di re-inventarsi in continuazione
senza perdere i propri caratteri peculiari, circostanza che la periferia non € spesso in grado di
fare perché ripropone sempre gli stessi modelli e le stesse immagini in ogni parte del mondo.
Per rigenerarsi la periferia deve dunque imparare dal centro e fare propri i caratteri di
struttura, mixité e Magnificenza civile.

In una citta di fondazione come Napoli il centro insegna una coerenza abitativa duratura,
prodotta da segni forti che sono le tracce, ancora permanenti, del disegno di impianto di
metrica e geometria rigorose. Da allora l'architettura ha avuto infiniti mutamenti ma la
sopravvivenza dei tracciati e dei rapporti tra pieni e vuoti rende la citta sempre riconoscibile e
ne conserva il genius loci. La ri-fondazione delle aree post-industriali pud nascere dalla
riscoperta dei segni e dalla loro valorizzazione in forme contemporanee. Le tracce lasciate nel
tempo dall'lacqua, dal vento, dall'uomo, possono essere ritrovate per disegnare nuove
centralita. Come scrivevano nel periodo ecologista post-moderno John e Nancy Todd, a
proposito di bioshelters, “il mondo vivente & la matrice di ogni progetto”. Creata la struttura,
I'organismo periferia pud svilupparsi come opportunita per quelle esigenze della citta



contemporanea inesprimibili nei centri, spesso gia saturi e consolidati. La bigness dei grandi
parchi lineari francesi o dei macro-organismi degli Archigram - non piu utopici - pud essere
quindi una strada da percorrere nelle aree periferiche per “[...] ricostruire I'Unita, far risorgere
la Realta, re-inventare il collettivo” (Rem Koolhaas).

La mixité, quella coesistenza funzionale e sociale che garantisce la vitalita dei centri urbani,
puo prendere il posto della zonizzazione, che ancora troppo spesso € il criterio usato per la
pianificazione delle aree a margine. Nessun urbanista ha mai pensato di applicare lo zoning al
centro di una citta che per sua natura & un sistema intrecciato e integrato di piu funzioni. Tutti
gli urbanisti applicano invece lo zoning alla periferia. Ne € prova il fallimento di uno dei piu
discussi casi di edilizia residenziale del dopoguerra - le Vele di Napoli progettate da Franz di
Salvo - perché la periferia in questo caso € stata intesa come un contenitore indifferenziato da
riempire, generando un ghetto sociale. Una strada da percorrere pud essere suggerita dalla
citta giapponese. Qui anche i singoli edifici presentano una complessa stratificazione
programmatica e sociale che rende i tessuti urbani del centro paragonabili a quelli dei
sobborghi.

In un territorio strutturato dai nuovi segni portanti ed arricchito dalla mixite, la qualita
dell’abitare deve passare anche per una nuova Magnificenza civile. Napoli, ancora una volta, &
un caso esemplare. Qui la dinastia borbonica, soprattutto nel XVIII secolo, ha lasciato
numerosi esempi di architettura civile degni di questo nome. Il limite imposto da queste parti
di citta ormai imbalsamate pud essere oltrepassato, nelle periferie, restituendo un ruolo
centrale all’architettura contemporanea. Maurice Nio cosi descrive il suo approccio con le aree
periferiche. “E’ davvero interessante lavorare con questi spazi, perché ora non sono nulla: sono
culturalmente morti, senza un’anima. Ma allo stesso tempo offrono infinite possibilita in termini
di risposte e di esperienze”. Gli spazi di margine sono quindi il luogo privilegiato per una
sperimentazione architettonica legata ai linguaggi contemporanei, per nuove forme di socialita,
per l'arte. La magnificenza si esprime, in paesi come |’ Olanda, attraverso opere di valore
disseminate sul territorio senza discriminazioni geografiche: in questo modo la ricchezza
economica e sociale generata ricade democraticamente su tutti.

Un punto di partenza per dare nuova dignita alla periferia pud essere considerarla come un
organo indipendente, un centro, al pari di quello storico e consolidato, non piu appendice e
semplice accrescimento di un centro ritenuto principale.

Shelter puo essere un anche un ombrello, il rifugio minimo. Sotto un ombrello di quelli piccoli
ed economici ci si ripara male, ed in breve tempo occorre sostituirlo con uno nuovo. Costruire
la periferia con modelli di buona qualita come lo sono i centri storici e consolidati € come
acquistare un ombrello di buona fattura: ci si assicura un riparo confortevole, per lungo tempo.




Sezione inediti
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premessa: iconic building

Dopo numerose ed accese polemiche, le opere del moderno sono state gradualmente
assimilate sino a diventare oggetto di protezione e apprezzamento e il do.co.mo.mo. ne € una
sensibile testimonianza. C'e chi ha buone ragioni per sostenere che la stessa cosa accadra
anche alla odierna architettura delle icone, che fra un secolo ameremo e difenderemo
strenuamente a fronte di ben altri atteggiamenti progettuali. Lo stesso Michiel van Raaij &
inoltre convinto che il 2009 sara un anno favorevole per le icone: la crisi finanziaria cancellera
con molta probabilita dei progetti, la strozzatura dei mercati influira nelle decisioni
imprenditoriali fino a far ritrarre possibili investimenti anche dal comparto delle costruzioni
(come, tra I'altro, gia accade), ma non & detto che questo portera consequenzialmente ad una
inversione della tendenza all'iconicita. Anzi.

Ci sono architetti e critici che vedono la crisi mondiale come un fatto positivo. Nel senso che la
recessione potrebbe spostare l|'attenzione degli investitori e dei compratori dai condomini
lussuosi e dalle architetture iconiche, che rappresentano potenti lobby, a luoghi pit emarginati
dove l'architettura potrebbe in effetti fare la differenza.

Il critico del New York Times Nicolai Ouroussoff approfitta della riflessione sulla situazione
attuale per vedere nel prossimo futuro i top architects spostare il loro interesse verso le
infrastrutture, le strade, i parchi, le scuole e il social housing. In tale prospettiva si potrebbe
inserire la presunta iniziativa di Koolhaas di distribuire progetti anonimi (dunque senza
copyright o ego) attraverso la creazione di un ulteriore ramo di oma, il quale non a caso,
dovrebbe chiamarsi mao.

Il tutto porterebbe a credere al prossimo ritorno di una architettura modesta ed umile nelle
forme, ma alta nelle intenzioni. Ovviamente tutto questo risulta difficile da credere, per |l
semplice motivo che l'architettura iconica & in grado di muovere i mercati, e pud farlo solo
attraverso |'ormai oliato meccanismo della costante offerta di nuove (presunte) identita sociali.
Si tratta di un sistema ideologico-economico che per quanto in una fase di crisi ampiamente
diffusa, non pud cambiare in cosi breve tempo. Le icone hanno avuto il loro successo per varie
ragioni che non tratteremo in questa sede, tuttavia & facile comprendere che accada per esse
cid che succede a livello quasi inconscio per gli architetti nei confronti del grattacielo.
L'architettura iconica, come quella degli edifici alti in genere, suscita sul progettista un fascino
irresistibile perché rappresenta I'emersione di un landmark capace di captare I|'attenzione e
I'interesse del pubblico sull'autore. A livello inconscio, il desiderio di affermare la propria
presenza di progettista & talvolta fortissima.

Rem Koolhaas dichiara che oramai aggiungere |'ennesima icona in una citta non ha piu senso.
A tal proposito propone per un concorso di un edificio nel distretto degli affari a Dubai una
anti-icona. Contrariamente a quanto si possa pensare, |'anti-icona € una icona essa stessa,
anzi, ci sarebbero ragioni per asserire che, in una cacofonia di tanti primi violini, un trombone
che suona disperatamente per farsi notare, altro non ottiene che sembrare I'ennesimo violino.
La posizione di Willem-Jan Neutelings prende distanza dalle nuove architetture iconiche dei
giovani architetti. L'olandese dichiara che tutti dovrebbero tornare ad una architettura normale
e neutra. Come van Raaij fa sarcasticamente notare, tutti tranne Iui, il quale dichiara subito
dopo nel corso di una intervista “I love to work on iconic buildings”. In effetti buona parte del
loro successo come architetti la devono alla costante ricerca di valori iconici nei loro progetti,
concretizzata nella trasformazione di oggetti banali per contenuti o contesti in icone capaci di
proiettare su altri livelli comunicativi degli edifici che diversamente non sarebbero mai stati
nemmeno notati. Qua sta, in parte, il segreto del loro successo.

Arnold Schonenberg spiega che gli accordi a piu voci e la polifonia vera hanno una funzione
espressiva nella composizione di una sinfonia. Accanto ad elementi minori, come suono,



successione di suoni, motivi, figure, frasi, esiste un mezzo fondamentale di espressione, cio¢ la
possibilita di simultaneita dei suoni. Ovviamente ogni strumento ha il suo ben determinato
ruolo all'interno della composizione. Ciascuno produce un suon diverso orientato ad un
segmento particolare del campo dell'udito. Le sue note devono necessariamente essere inserite
in un sistema coordinato. E possibile che uno strumento stia in silenzio per quasi tutta la
sinfonia e che debba suonare solo per pochi attimi quasi alla fine. Il suo ruolo & altrettanto
fondamentale come quello dei violoncelli, che magari, suonano per gran parte del tempo. Ogni
strumento ha un compito fondamentale per la riuscita armonica della composizione. Incluso il
silenzio. Questo porterebbe alla trattazione del discorso su una delle differenze sostanziali a
livello di struttura (e non di contenuti) tra musica classica e musica leggera, ossia la
sovrapposizione ottusa dei suoni allo scopo di saturare le frequenze anziché la loro
composizione in modo armonico.

Ma tornando a Willem-Jan Neutelings, il problema allora non sta nelle icone in se stesse,
quanto nel loro uso spropositato nella citta che finisce per negare il loro stesso valore a livello
comunicativo.

cvos

Andrew Maynard € un architetto laureato all'universita della Tasmania in environmental design.
Nel 2002 ha iniziato la attivita professionale autonoma con lo studio Andrew Maynard
architects in Victoria, Australia.

Il suo progetto CV08, the suburb-eating robot offre un buono spunto di riflessione sul futuro
delle periferie. Si dice futuro perché le suburb australiane, come quasi tutte del resto, sono
figlie di un concetto di vita e mobilita basato sull'automobile e, di conseguenza, sul petrolio. E
superficiale spiegare come mai, in questi ultimi tempi, questa concezione risulti quasi
totalmente inadeguata. Per Maynard una periferia &€ “essentially a suburb is somewhere a car
goes at the end of the day to sleep”. Il concetto di suburb & nato attorno a nuove direzioni per
la circolazione radianti rispetto al denso centro della citta.

Prima abbiamo visto le suburb crescere lungo le linee ferroviarie, lasciando spazio ad aree per
parcheggi o da adibire a sviluppo rurale. La diffusione dell'automobile ha permesso ed
incentivato la trasformazione di queste aree in zone residenziali attraverso la produzione di
case “generiche e senza fine” con prezzi relativamente economici.

Maynard ad ogni modo sostiene che I'epoca delle outer-suburb sia prossima alla sua fine, e lo
sostiene poggiandosi sulla convinzione che dopo il 2011 l'uso del petrolio come mezzo primario
di energia diminuira sensibilmente. Come conseguenza si avra che le automobili non potranno
piu circolare e, in generale, il movimento delle merci sara drasticamente ridotto come la loro
reperibilita nelle diverse parti del pianeta.

Una consistente carenza di cibo sara dovuta alla diminuzione della produzione e distribuzione
del cibo legata in misura sensibile all'uso di fertilizzanti derivati dal petrolio nei raccolti. Le
persone allora saranno costrette a vivere dentro le citta e densificarle fino ai limiti, lasciando le
suburb delle aree deserte che lentamente verranno “metabolizzate dall'ambiente naturale”.

La soluzione che Maynard propone & CV08, un robot capace di consumare le suburb
abbandonate attraverso le sue due gambe anteriori. Dalle indicazioni che vengono date
leggiamo che ognuna delle sei gambe ha una funzione ben distinta. La Demo Leg preleva dal
suolo qualsiasi elemento “creato dall'uomo” (automobili, abitazioni, arredi urbani ecc.), ma si
avverte, che lascera qualcosa intatto per gli archeologi. Attraverso degli ingranaggi gli elementi
vengono distrutti e schiacciati, per poi essere portati in alto, verso il corpo del robot ed avviati
ad un processo di riciclo. La Flora Leg impianta un habitat di flora completo nello spazio
liberato dalla Demo Leg. Molte delle piante sono state modificate geneticamente per avere un
odore di biscotti al fine di attrarre gli insetti per una futura impollinazione, nonché per attirare
le persone grassottelle che saranno catturate dalla gamba successiva. La Fauna Leg contiene
vari tipi di animali in stato di ibernazione, i quali vengono opportunamente scongelati e liberati
nell'habitat creato precedentemente dalla Flora Leg. Il passaggio di questa lascia una
vegetazione abitata da animali opportunamente selezionati in base alle caratteristiche
ambientali appena create.

La testa € dotata invece di un antenna ed un sensore per la identificazione della temperatura
delle persone grasse, la quale suole essere maggiore di quella delle persone magre. La sesta
gamba del robot & la Lipo Leg, progettata pensando al fatto che il 50% degli abitanti



australiani sono sovrappeso per mancanza di movimento dovuto ad una vita preminentemente
sedentaria, basata sull'automobile ed un eccesso di alimentazione. Un sistema di aspirazione
attira dentro la gamba gli obesi precedentemente attirati (incluso quelli timidi, per i quali la
parte inferiore della gamba & stata attrezzata con disegni di ciambelle) e li porta alla camera di
liposuzione. Da chubby (grassottelli), vengono espulsi dal retro del CV08 sotto forma di thinny
(sottili), assieme ad una bicicletta prodotta con i materiali di riciclo delle automobili. I nuovi
uomini magri possono usare la bicicletta per tornare alle aree dense della citta. Il grasso
umano estratto sara il nuovo combustibile del robot, in assenza del petrolio.

Con non poche polemiche (in gran parte volute), il progetto CV08 ¢ stato presentato al Critical
Visions 08: Form, Representation and the Culture of Globalisation nell'aprile del 2008 a
Sydney. Una riunione organizzata dal Royal Australian Institute of Architects dove Maynard &
stato invitato a presentare, assieme ad altri sei giovani architetti considerati emergenti in
Australia, delle visioni per il futuro di Sydney e delle sue porzioni urbane.

Anno 2019

I robot CV08 dovrebbero entrare in produzione secondo Il'autore all'inizio del 2019. E' superfluo
discutere sulla effettiva realizzabilita di questo progetto, piuttosto € apprezzabile la natura
provocativa dell'operazione. Il progetto parte da considerazioni reali e tangibili per andare a
collocarsi in uno scenario di chiaro impianto distopico. La distopia non € un male, se & vista
come una degenerazione estremizzata di un particolare aspetto che caratterizza I'attuale
realta. In questo senso una conseguenza estrema, per quanto inverosimile, di un fattore reale
aiuta a costruire un possibile scenario in cui € pit semplice capirne le conseguenze. E utile, ad
esempio, per apprezzare quanto il problema dell'abbandono delle suburb dovuto a flessioni
economiche e cambi di rotta sociale sia possibile e concreto.

Il CVv08, nella sua manifestazione curiosa, nel captare l'attenzione attraverso le storie dei
grassottelli attirati dai biscotti e trasformati in magri forniti di bici, pone luce su un problema,
quello della effettiva creazione di aree abbandonate delle citta, che si potrebbe distaccare da
quelli tra i quali & spesso incluso come sotto-categoria (quali il global warming, la
globalizzazione, la sostenibilita), se non addirittura appiattito. Il rischio infatti che si ha quando
si parla troppo di general topics come quello, ad esempio, della sostenibilita & quello di
spostare pil 0 meno consciamente l'arrivo del problema reale nel tempo. Una sorta di
consapevolezza che l'acqua nel pianeta finira, che il buco nell'ozono sara sempre piu grande,
ma che sia tutto proiettato in una dimensione futura e che poco abbia a che fare con noi,
abitanti del presente. Storie come questa del CV08 ci avvicinano al problema rendendolo in un
certo senso piu tangibile e vero.

C'e di piu.

Cid che si pud apprezzare da un secondo punto di vista della vicenda € il fatto che in una tale
proiezione distopica si ricorra ancora a l'uso delle icone. Nel senso che il robot, usato come
strumento per avviare una riflessione sul nostro immediato futuro, si manifesta con linguaggio
di chiara provenienza manga. Il palese riferimento a questa cultura rimanda gli strumenti
interpretativi dell'osservatore ad un sistema di informazioni ben pit ampio di quello
dell'immagine del robot stesso. La maggior parte dei manga, da Kenshiro di Tetsuo Hara ad
Arale di Akira Toriyama, si collocano in uno scenario distopico. Di per se quindi, il solo
linguaggio grafico usato da Maynard rimanda ad una sfera di significati che ci avvertono della
possibilita di un imminente futuro non desiderabile. In sostanza i robot usati si comportano da
icone architettoniche dal momento in cui, attraverso il modo in cui si manifestano e si
comportano, collocano l'osservatore in una sfera interpretativa legata all'immagine di una
societa fittizia nella quale le tendenze sociali sono portate ad estremi apocalittici.

In questo senso i CV08 di Maynard si comportano come delle icone dunque.

Se si torna con la memoria fino ad uno dei progetti (considerabili con cautela come geniale)
padre delle architetture icone, ovvero il Chicago Tribune di Loos del 1922, & facile capire quale
sia stata la loro l'influenza sul nostro modo di progettare e vivere l'architettura. Dall'Opera
house di Utzon a Bilbao, dalla Pyramide du Louvre di Pei alla Swiss-re di Foster, le icone si
sono evolute a seconda delle societa e delle persone, passando attraverso guerre, periodi di
sviluppo, globalizzazione e crisi. A chi vede pertanto le icone come prossime al loro tramonto
(determinato dalla crisi finanziaria) per poi essere rivalutate e stimate in un prossimo futuro
come degli oggetti morti e senza piu un ruolo in una diversa realta sociale, non posso che
suggerire di non sottovalutarle.



Michiel van Raaij sostiene che non possiamo ritirarci dalle starchitecture e pretendere che non
sia accaduto nulla, e probabilmente nemmeno lo vogliamo. Ripensando a Maynard che affida
ad un pronipote della colonna di Loos, un robot appunto, circa un secolo dopo, un compito ben
piu delicato, ossia quello di risolvere una situazione urbana e sociale indesiderabile creata dai
propri padri, non posso che essere d'accordo.
Bring out the robots, Mr. Maynard. It's time.
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Introduzione

La ri-produzione & un concetto fondamentale della nostra cultura. Di fatto possiamo dire, senza
paura di eccedere in forzature, che la cultura & quello spazio che si forma tra gli uomini e i
prodotti delle loro arti e che & percorso delle ri-produzioni di questi prodotti, sotto forma di
parola, testi scritti, immagini, che a loro volta diventano produttive e generano nuovi oggetti.
Questo processo € ovviamente sempre esistito, ma & sempre piu complesso e veloce con il
moltiplicarsi dei mezzi tecnologici di ri-produzione e soprattutto con I'accrescersi delle masse di
individui che questi mezzi riescono a coinvolgere nel processo stesso.

Se la cultura & questo spazio e i mezzi di comunicazione sono gli strumenti attraverso cui essa
si manifesta, non c’é dubbio che l'architettura rientri nel novero di questi mezzi (denominati
comunemente “media”), dato che essa contiene il concetto di rappresentazione non solo dopo
I'effettiva realizzazione del suo oggetto (come avviene per le arti figurative) ma addirittura
prima, nella pre-figurazione del progetto.

Se l'architettura & un “medium”, nella concezione data al termine da Marshall McLuhan nel suo
“Understanding Media” del 1964, dobbiamo accettare che essa risponda anche alle leggi ed alle
regole di produzione dei media con le conseguenze disciplinari che ne derivano, le quali, come
vedremo, sono tutt’altro che secondarie e i cui effetti, evidenti ai pil se non a tutti, spesso
vengono ammantati di costruzioni retoriche, ideologiche o semplicemente qualunquistiche nelle
parole dei progettisti come dei critici.

Con le avanguardie, storiche e non, del XX secolo, a cominciare dai formalisti russi fino al
postmodern ed ai “Five”, I'architettura sempre piu spesso € stata accostata al testo, finché con
il decostruttivismo si € voluto apparentare una intera generazione di architetti con i metodi di
analisi del testo di Jaques Derrida.

Questa corrispondenza rilevata tra I'architettura e il testo non € che un aspetto della pit ampia
coincidenza tra l'architettura e i media in genere: il fatto che il testo sia stato per primo
oggetto di tali attenzioni di studio da parte di critici e progettisti € la naturale conseguenza
della loro educazione prevalentemente alfabeta, che li ha forniti degli strumenti per



confrontarsi con questo mezzo ma non con quelli di altro e piu recente genere.

Dopo il ‘68, due (allora) enfants terribles della nuova avanguardia, entrambi legati alla citta di
New York e ai circoli “decostruttivisti” delle sue universita, capiscono come il fermarsi al testo o
alla grammatica voglia dire mancare del tutto il problema: la capacita di un testo di farsi
letteratura e di un edificio di farsi architettura non & certo dovuto alla correttezza grammaticale
né alla compiutezza formale quanto piuttosto alla sua capacita di farsi “mezzo”
dellimmaginario sociale e culturale, di formalizzarlo e incrementarlo.

I due architetti in questione sono Bernard Tschumi, con le operazioni tra testo, immagine ed
architettura condotte con i "Manhattan transcript” e con i manifesti esposti nelle gallerie d’arte
newyorkesi, e soprattutto Rem Koolhaas che irrompe sulla scena della teoria d’architettura con
il suo “Delirious New York".

Dopo la pubblicazione di questo “manifesto” che sintomaticamente nasce da una collezione di
cartoline postali, a voler ribadire che la citta in questione non & tanto uno spazio fisico quanto
un luogo dell'immaginario collettivo raccolto nell’esplosione delle sue rappresentazioni,
I'olandese ha sempre piu assunto come presupposto del suo lavoro la natura di medium
dell’architettura e questo traspare con grande evidenza tanto dalle sue architetture che dalle
sue pubblicazioni. E non € certo un caso che egli rappresenti oggi un punto di riferimento tanto
nella progettazione che nella teoria.

Questo studio prende le mosse proprio da alcuni scritti di Koolhaas per mettere in evidenza
come, alla luce della natura di “medium” dell’architettura, le sue dinamiche acquistino un
significato diverso e piu profondo, in altri tempi si sarebbe detto “strutturale”, e come le
argomentazioni della storiografia e della critica, per non parlare di quelle dei progettisti, siano
assai spesso delle costruzioni retoriche di cocente superficialita che frenano e confondono il
processo creativo poiché anziché ri-costruire il progetto nelle figure del testo lo mistificano e lo
deprimono, “venendo parlati” dal sistema dei media piu di quanto non riescano ad esprimere
se stessi e la propria opera.

Di fronte al sempre piu forte effetto di risonanza dei media e della loro capacita di sopprimere
il significato nell’ipertrofia del significante, si impone a chi, come gli architetti, si trova a gestire
professionalmente queste forme della comunicazione, una continua veglia intellettuale e la
consapevolezza di come la rappresentazione (la ri-produzione) del proprio lavoro abbia
un‘importanza culturale addirittura superiore a quella dell'opera in sé.

I loro idoli sono oro e argento, opera di mani umane.

Hanno bocche ma non parlano; hanno occhi ma non vedono;

hanno orecchie ma non odono; hanno nasi ma non odorano;

hanno mani ma non toccano, hanno piedi ma non camminano;

e neppure parlano con la loro gola.

Coloro che li fabbricano saranno simili a loro, e cosi ognuno che in essi confidi.
Salmo 115

1- Content

L'ultimo importante libro di teoria dell’architettura sembra una rivista. Non sembra un libro.
Non sembra nemmeno parlare di teoria, anzi, si dichiara come una “istantanea” che metta a
fuoco lo stato della produzione architettonica del suo autore.

“Content” si presenta infatti come una celebrazione del lavoro svolto da OMA e delle
innumerevoli opere realizzate dallo studio olandese (nel sottotitolo “triumph of realization”),
una sorta di catalogo dell'omonima mostra retrospettiva inaugurata alla Neue Nationalgalerie
di Berlino.

Una retrospettiva che sembra destinata a segnare una svolta, come rileva Pier Vittorio Aureli, il
quale - dopo averci fatto notare come nella storia recente dell’architettura spesso la teoria sia
stata “costruita” con mostre e cataloghi (su tutti gli esempi del MoMA, dell’International style,
del Decostruttivismo”) - esprime un giudizio estremamente critico su Content: “Tutta la mostra
e di fatto una immersione nel cantiere ,interno" dell'Office for Metropolitan Architecture, nel
suo assetto piu recente. A sei anni dalla sua fondazione, AMO ¢ infatti ancora il fratello minore
della nuova famiglia Koolhaas, e le collaborazioni-contaminazioni con i mondi dell'editoria,
dell'arte, della comunicazione e degli studi socio-cultural-economici, sembrano piuttosto
tentativi estremi per gettare fumo negli occhi di critici e imitatori e proteggere il cuore
architettonico sempre piu malato della strategia koolhaasiana. Iniezioni di veleno con cui



Koolhaas-Mitridate si vaccina contro la perdita di identita e di status imposta all'architetto dalla
instabilita crescente del mercato e delle sue regole...” La scelta dell’allestimento “sembra fatta
apposta per far risultare ancora piu aggressiva e indigesta la dispersione totale del proprio
lavoro, nel quale il gesto iconico miesiano deflagra definitivamente in una miriade multiforme
di plastici, grafici, diagrammi, photoshop, fotografie, loghi e architetture come nel finale di
Zabriskie Point. Non c’e, infatti niente di piu corretto che sovrapporre un allestimento
cacofonico alla severa geometria cartesiana di Mies. Ma l'allestimento di Content, proprio per il
suo contesto e per le forme irripetibili, va leggermente oltre la soglia dell'anything goes
declinando quest’ultimo in un’accezione vagamente tragica senza comunque abbandonare i
toni da farsa” (Pier Vittorio Aureli, Gabriele Mastrigli, “Postmodern Oppositions: Eisenman
contro Koolhaaas”). Il giudizio sferzante che Aureli da della retrospettiva € in realta molto
articolato ed attento alle strategie dell’olandese: il mosaico degli strumenti comunicativi, il
confronto con una realta che muta a velocita sempre maggiori, la sensazione che tutta questa
fantasmagoria di immagini ed oggetti non porti alcun messaggio al di fuori della loro stessa
presenza, che nascondano anziché svelare il cuore (*malato”?) dell’architettura di OMA, sono
temi denunciati dallo stesso Koolhaas nella concisa ma pregnante apertura del “catalogo”.

Il disagio espresso dal critico nel suo articolo sul web & lo stesso dichiarato dall’autore quando,
introducendo il libro, si concentra immediatamente su quello che sara il tema unico e fondante
del suo discorso: oggi l'architettura € un “inadequate medium”. La 23esima parola del testo
chiama in causa il “medium”.

2- Architettura come medium

Il medium & uno strumento tecnologico che amplifica le capacita dell'uomo estendendo i suoi
sensi ed i suoi arti. Il termine & stato coniato nel 1964 dal sociologo canadese Marshall
McLuhan, con il saggio “Understanding Media”.

McLuhan afferma che I'architettura € un medium, proprio come |'abbigliamento, la televisione,
le armi, e che pil precisamente & un estensione della nostra pelle, come la tv lo & dei nostri
occhi e le armi lo sono dei denti. Essa infatti, in quanto seconda pelle, serve all'uomo per
regolare la temperatura del suo corpo, ma anche la sua “vulnerabilita” agli agenti esterni, alla
luce, alla pioggia, alle aggressioni, ma & anche abito e ci identifica socialmente.

Il sociologo canadese ci avverte perd di come ogni nuovo medium nasca dalla combinazione o
evoluzione di altri media precedenti o piu semplici, cosi che ogni nuova tecnologia “in_forma”
di sé tutte quelle precedenti, cambiandone natura e meccanismi, cambiando la nostra stessa
capacita di leggerle e riconoscerle, diventando in definitiva l'unico contenuto di ogni
comunicazione: “the medium is the message” e il concetto cardine della riflessione
McLuhaniana.

Egli sostiene che un medium ne contiene sempre un altro, da cui deriva, di cui si serve o a cui
allude. Cosi come il cinema contiene il romanzo, la musica e la fotografia, anche I'architettura
nelle varie epoche si coniuga con le tecnologie e i media che ne determinano il gusto e la
cultura: nella grecia classica l'oggetto architettonico faceva riferimento a una sensibilita
plastica, nel mondo romano alla numerazione aritmetica ed alle leggi della retorica, in quello
rinascimentale alla logica della prospettiva e alla cultura del trattato. Nel nostro secolo
I'architettura ha veicolato prima il sistema delle macchine e della serializzazione (moderno) e
oggi quello del calcolatore elettronico e dell’informatica.

“Un nuovo medium non & mai un’aggiunta al vecchio e non lascia il vecchio in pace. Non cessa
mai di opprimere i media precedenti fin quando non trova per loro forme e posizioni nuove”
(Marshall McLuhan, “UnderstandingMedia”, USA, 1964- trad. it. “Gli strumenti del comunicare”,
TropeaEditore, 1968).

Il sistema dei media si intreccia con l'architettura a due livelli: influenzando la percezione, esso
determina prima il concepimento dell’architettura (plasmando I‘'universo formale che popola la
mente del progettista) e poi la sua comunicazione attraverso molteplici canali mediatici.

Oggi, parlando dei media che interagiscono col medium architettonico, non ci riferiamo piu
esclusivamente alle riviste, che conservano un ruolo chiave nel determinare la popolarita degli
architetti tra gli addetti ai lavori, o ai quotidiani, dove spesso si scatenano le polemiche a
livello locale, ma hanno acquisito importanza fondamentale i siti internet, i servizi televisivi,
addirittura il cinema; media dove I'immagine e segnatamente il fotogramma, diventa il vero
veicolo dell'informazione: la prima lampante differenza tra un video e una pubblicazione & che
I'architettura trasmessa attraverso il primo deve esprimersi istantaneamente, non ha diritto



alla contemplazione di cui pud ancora essere soggetto una fotografia. Molte figure della
progettazione come ad esempio la proporzione, non sono facilmente riconoscibili in un filmato
in movimento, cosi come € piu difficile che il video sappia cogliere il dettaglio come oggetto
che ha una sua compiutezza anche avulso dal tutto: nel video un particolare € di norma il
punto di arrivo di uno zoom-in o quello di partenza di uno zoom-out, quindi poco piu di un
pretesto per un inquadratura od uno stacco ad effetto, sempre in relazione all'insieme che &
oggetto della comunicazione. Non a caso “Dio risiede nel dettaglio” era un motto del moderno,
epoca dominata dalla mediazione fotografica, quando la soluzione di un dettaglio poteva essere
considerata compiuta in sé stessa, mentre la visione dinamica del mezzo elettronico induce a
considerare in qualche modo equivalenti le scale dimensionali e rende lecito trattarle
indifferentemente, privilegiando soluzioni che prevedono il ripetersi di forme e regole a diverse
scale, come la visione elettronica microscopica ci ha mostrato nell’universo logico-formale dei
frattali.

Un altro fattore di grande importanza €& quello che potremmo definire della “pre-visione”.
Quando oggi facciamo visita ad una architettura pil o meno celebre, l'abbiamo quasi
certamente gia conosciuta attraverso i media. Questo fa si che il meccanismo che ci prende
una volta al suo cospetto sia quello del ri-conoscimento, cioé noi leggiamo quella architettura
secondo cio che conferma e cid0 che smentisce dell'immagine che ci eravamo precostituiti. In
questo modo noi la percepiamo diversamente da come avremmo fatto se ci avesse trovato
ancora vergini di qualsiasi sua esperienza.

E evidente che c’é una profonda differenza a seconda che questa architettura noi I'abbiamo
pre-vista in un film, in una fotografia, piuttosto che se ne avessimo consultato le piante e
sezioni o se ce l'avessero raccontata a parole.

I mezzi conoscitivi e le distorsioni che producono si sovrappongono e si confondono.

Ma c’eé di piu: é l'architettura stessa che si fa qualitativamente prevedibile, in conseguenza del
fatto che debba essere mediaticamente trasmissibile. La mediazione & semplificazione che
permette la comunicazione di qualcosa cancellando qualcosa d’altro. Se conosciamo solo le
semplificazioni degli oggetti architettonici che studiamo, finiamo per produrre oggetti
semplificati che si adeguano “automaticamente” al medium dominante cui si sentono destinati.
Visitando il Guggenheim di Frank Ghery, difficilmente si notano le soluzioni adottate nelle
giunture del vetro, la cui qualita certo non intacca la potenza espressiva della messa in piega
metallica che fa di questa architettura un simbolo. Queste fatture del progetto non le si pud
notare seguendo Megan Gale che pattina sulle coperture o nelle numerose pubblicita di
automobili che utilizzano il museo basco come location. Alcuni dettagli risultano semplicemente
inutili, altri, come lo spazio interno non senza qualita, divengono marginali. E questo avviene a
livello progettuale.

Una sensazione completamente opposta ci accoglie all'interno della biblioteca di Berlino di
Hans Sharoun: questa architettura, che pure possiamo conoscere da piante, fotografie e dai
preghanti piani-sequenza di Wim Wenders, riesce comunque a stupirci, a catturare 'attenzione
dei nostri sensi perché lavora sullo spazio e sulle nostre possibilita di attraversario nel
disciplinato silenzio dei suoi frequentatori. Con il suo scontroso aspetto esteriore e la
straordinaria qualita degli interni, I'architettura di questo maestro del moderno non & pensata
per essere mediaticamente trasmessa ma per essere im-mediatamente percepita.

Un ulteriore aspetto dell'influenza che i media esercitano sulla cultura architettonica &
rappresentato dalla diffusione di internet ed dall'importanza da esso assunta soprattutto nella
formazione del gusto tra gli studenti che vi trovano abbondanza di modelli cui ispirarsi, al
punto da rendere riconoscibile un cosiddetto “stile europaconcorsi”. L'impatto della rete
informatica sulla didattica € talmente importante che meriterebbe un’indagine dedicata.
McLuhan sottolinea pil volte la necessita di istruire scolasticamente le giovani generazioni a
rapportarsi e gestire i nuovi media cosi come si fa con i libri, perché l'ignoranza ci rende
estremamente vulnerabili.

Questo problema didattico & particolarmente vero in architettura, dove I'uso della
rappresentazione €& fondamentale. Infatti, come scrive Kester Rattenbury nell’introduzione
all'interessante “This is not architecture”, “ninety-nine times out of a hundred, architecture
students learn to identify and define architecture, and especially what is good or famous - or
indeed, what is architecture in any form, as opposed to just the buildings they prefer - firstly
by looking at representations. A photo, a drawing, a lecture, a magazine article or a book.”
Molte altre sono le evidenti ripercussioni delle evoluzioni dei media sul “vecchio” medium



architettonico ed € oramai impossibile non riconoscere che questo sia un campo di studio
ineludibile per capire I'architettura nella storia e soprattutto nella contemporaneita.

3- Breve genealogia della ricerca

(il capostipite)

Se McLuhan pu0 esser considerato a tutti gli effetti il padre del “medium” in quanto ne da la
definizione piu estesa e completa nella societa contemporanea, la ricerca sull'importanza dei
media nell’arte e nella societa di massa & senza dubbio figlia di Walter Benjamin, che dedica
all’largomento numerosi scritti, primo fra tutti I'imprescindibile “L'opera d’arte nell’epoca della
sua riproducibilita tecnica”, in cui afferma: “attraverso il peso assoluto assunto dal suo valore
di esponibilita, I'opera d’arte diventa una formazione con funzioni completamente nuove, delle
quali quella di cui siamo consapevoli, cioé quella artistica, si profila come quella che in futuro
potra venir riconosciuta marginale”.

Benjamin riflette in profondita sui mutamenti che la ri-producibilita tecnica (differente dalla
riproducibilita semplice che da sempre & possibile) ha introdotto nell’arte e nei processi della
sua produzione, introduce il concetto di “aura” come qualita dell'opera d’arte “tradizionale” - il
suo essere “hic et nunc” - destinato a scomparire e il suo rapporto col rituale, con il culto e con
le masse.

Proprio parlando della diversa modalita di percezione introdotta dalla massa, Benjamin fa
diretto riferimento all’architettura: “...colui che si raccoglie davanti all'opera d’arte vi si
sprofonda; penetra nell'opera (...) Inversamente, la massa distratta fa sprofondare nel proprio
grembo l'opera d’arte. Cio avviene nel modo piu evidente per gli edifici. L'architettura ha
sempre fornito il prototipo di un’opera d’arte la cui ricezione avviene nella distrazione e da
parte della collettivita. Le leggi della sua ricezione sono le piu istruttive”.

(I'erede)

Le potenti intuizioni di Benjamin vengono riprese e trasportate all'interno del dibattito
disciplinare architettonico da Manfredo Tafuri.

Questa eredita € particolarmente evidente nelle sue opere degli anni ‘60 e ‘70 quali “Progetto e
Utopia” (1973) e “Teorie e storia dell’architettura” (1968) in cui, richiamandosi direttamente al
critico tedesco, Tafuri indaga e demistifica ideologie e miti del linguaggio architettonico: “La
realta tecnologica e produttiva nella quale ci muoviamo non ha superato i grandi problemi
connessi alla riproducibilita tecnica dell'opera d’‘arte, alla crisi dell'oggetto, alla caduta
dell’aura. Cid0 che €& nuovo & la coscienza dei nessi fra strumenti di comunicazione e
comportamenti collettivi, che si & venuta formando con il raffinarsi, il rapido rinnovarsi,
I'estendersi dei mass-media” (Manfredo Tafuri,"Teorie e storiadell’architettura”, Laterza,
1968). Ma ¢ forse ancor piu interessate notare come questo filo della ricerca non si esaurisca
neppure nella sua ultima opera: se McLuhan sottolinea I'importanza della cultura del libro nella
rivoluzione estetica del Rinascimento, Tafuri ce lo conferma, approfondendone notevolmente i
concetti ed i meccanismi, con quello studio prezioso che € la “Ricerca del Rinascimento”.

Il critico italiano esplora quel campo pieno di insidie che si estende tra “progetto, verita e
artificio” e, cercando quel momento in cui l'arte ha perso il suo “referente” nella realta per
diventare un “cortocircuito” di rappresentazioni ed interpretazioni, apre la sua indagine con un
episodio chiave nella storia della comunicazione: la crudele beffa architettata (eh gia) dal
Brunelleschi ai danni del “legnaiuolo” Manetto Ammannatini, un episodio paradigmatico di
come la rappresentazione sappia vincere sulla realta e ci dia la possibilita di gestire le relazioni
tra le persone fino ad avere su di esse un potere completo che prescinde da qualunque
considerazione morale. Tafuri analizza poi le influenze tra gli studi teorici e letterari del
Castiglione e la cultura architettonica rinascimentale, partendo dalla consapevolezza che
“stiamo esplorando un terreno che ha a che fare con mentalita diffuse: con metalinguaggi che
attraversano obliquamente le aree dei linguaggi, condizionandone |'organizzazione e
liberandone le potenzialita” (Manfredo Tafuri,"Ricercadel Rinascimento”, Einaudi, 1992).
L'intellettuale rinascimentale comincia a conoscere il mondo attraverso sue rappresentazioni,
quali sono il libro e la prospettiva, che “offre ai corpi lo spazio in cui dispiegarsi plasticamente e
muoversi mimicamente (..) ma poi elimina questa distanza, assorbendo in certo modo
nell’occhio dell'uomo il mondo di cose che esiste autonomamente di fronte a lui”. Tafuri cita
Panofsky e si impossessa delle sue parole per sottolineare l'importanza della tecnica
rappresentativa (del medium diremmo noi) che di fatto determina “una sistematica messa in



immagine del mondo”, dove “un codice artificiale viene sostituito a quello naturale” come
referente ultimo dell’arte.

Tafuri sottolinea inoltre come questo primato della rappresentazione costituisca un processo di
secolarizzazione dell’'universo simbolico medioevale, producendo un "“progressivo oblio del
significato” e programmando in qualche modo il consumo dell’arte umanistica che si verifichera
puntualmente con le sperimentazioni del sei e settecento.

Ci troviamo, evidentemente, calati in uno scenario che condivide in pieno le logiche
contemporanee tanto da risultare sovrapponibile alle odierne indagini sulla comunicazione. Si
noti, ad esempio, come il concetto della sistematicita della contraddizione (si parla del
Rinascimento come di una “cultura della contraddizione”) corrisponda al concetto con cui Mario
Perniola, professore di estetica, filosofo e prolifico autore di saggi su percezione e
comunicazione nella societa contemporanea, apre il suo panphlet “"Contro la comunicazione”.
Ma c’é un fatto in piu, che nel proseguo della nostra riflessione sara fondamentale: cid che per
la prima volta si esplicita nella Novella del Grasso legnaiuolo ¢ il fatto che Brunelleschi obbliga
il Grasso ad una “crudele analisi retrospettiva” che “tende a verificare le reazioni provocate dal
progetto compiutamente realizzato” dimostrando come “la nascente figurativita umanistica (...)
agisce con intenti persuasivi ed € principalmente interessata a conoscere con esattezza gli
effetti provocati nel suo pubblico (Manfredo Tafuri,"Ricerca del Rinascimento”, Einaudi, 1992).
Come lo stesso autore chiarisce fin dall'introduzione, la “Ricerca del Rinascimento” & solo
apparentemente un saggio storico: ben piu importante & il suo peso critico nella
contemporaneita, che forse non e stato sufficientemente inteso o rimarcato, quasi a voler
confermare le lamentazioni espresse dallo stesso Tafuri in “Teorie e storia dell’architettura”: “le
analisi di Walter Benjamin sulle conseguenze semantiche, operative, mentali, di
comportamento, che scaturiscono dalle tecnologie moderne, rimangono ancora un caso isolato
nella storia della critica contemporanea: e viene il sospetto che tale isolamento non sia
casuale. Gli equivoci che hanno dominato la cultura architettonica dal ‘45 ad oggi derivano in
gran parte dall'interruzione delle analisi di Benjamin: analisi, € il caso di sottolinearlo,
autenticamente strutturali, al di fuori di ogni accezione evasiva o alla moda del termine e del
concetto” (pag. 265).

Tra questi equivoci, tra queste analisi incapaci di andare al di |a del dibattito su segni artistici
che in quanto tali possono essere associati a significati anche opposti, rendendo queste analisi
del tutto prive di utilita, Tafuri annovera qualche pagina prima uno studio che riguarda da
vicino il nostro tema: “una lettura dei significati pil scoperti del simbolismo architettonico puo
al massimo situare un opera nell’'ambito di una determinata cultura; come quando il Baldwin
Smith studia il significato propagandistico attribuito nella Roma imperiale alle porte di citta o
agli ingressi dei palazzi imperiali, o il significato religioso dato dal Medioevo a quegli stessi
elementi (...), o come quando il De Fusco legge i messaggi dell’architettura contemporanea
considerata come mass-medium” (pag. 234).

(il figliastro)

Nel 1967, Renato De Fusco pubblica un testo intitolato “Architettura come mass medium, note
per una semiologia architettonica”. Il libro, che il sottotitolo imprigiona senz’appello nel
dibattito disciplinare di quegli anni - frequentissimi riferimenti a Eco, Barthes, Rossi, Tafuri,
Argan - non fa alcun riferimento all’'opera di McLuhan, che usciva in traduzione italiana quello
stesso anno e che evidentemente lo storico napoletano non conosceva nella versione in lingua
originale. Forse proprio a causa di questo, sembra soffrire di una incredibile miopia se
confrontato col saggio del canadese: parlando di “caduta di significato e quindi di valore della
corrente produzione architettonica” De Fusco si ascrive a posteriori tra coloro che secondo
McLuhan studiano i media senza afferrarne la vera natura.

C'’e, ironia della sorte, un problema “mediatico” alla base di questo libro, che consiste nel fatto
che lo storico dell’architettura dice di “avanzare un’ipotesi”, e cioé che |'architettura sia
annoverabile tra i media di massa, quando tre anni prima il sociologo che questo termine
aveva coniato lo aveva fatto includendo nelle sue argomentazioni proprio l‘architettura, e
senza lasciare alcun dubbio sul fatto che questa disciplina rientrasse a pieno titolo nella sua
costruzione teorica (McLuhan fa riferimento nel suo testo a Mumford, assai di frequente,ma
anche a LeCorbusier, a Moholy-Nagy, al Bauhaus, dimostrando di essere né indifferente né
impreparato sull’'argomento).

Insomma, probabilmente se la velocita delle comunicazioni fosse stata quella di oggi, il libro di



De Fusco avrebbe avuto sicuramente un taglio piu convincente e meno accademico, senza che
con questo si voglia negargli il merito di aver centrato un tema importante anticipando con
molte intuizioni la situazione odierna, approfondendo questo tipo di indagine in un campo
esclusivamente e rigorosamente disciplinare che non si € mai abbastanza diffuso nel mondo
accademico ed artistico in Italia rimanendo frequentazione privilegiata dagli studiosi
anglosassoni.

(i nipoti emigrati in America)

La ricerca sul ruolo dei media in architettura si € infatti approfondita negli anni novanta
soprattutto ad opera di artisti e critici operanti sulla scena accademica statunitense, dove
numerosi atenei hanno istituito dipartimenti dedicati all'indagine della comunicazione mediata,
come il MIT “MediaLab” o il Princeton “Program in Media and Modernity” diretto da Beatriz
Colomina, che ricollegandosi alla genealogia critica di Walter Benjamin e Manfredo Tafuri ha
scritto pagine di grande intuizione sull’argomento e costituisce un singolare punto di
convergenza della nostra ricerca poiché oltre ad aver contribuito a Content con un breve testo
e anche autrice della lunga intervista a Koolhaas uscita con l'ultima monografia dedicata
all'olandese dalla rivista spagnola “El Croquis” , nella quale rivela di essere tanto interessata al
lavoro di OMA da aver intrapreso uno studio integrale, un’inventario, del suo sterminato
archivio.

Il lavoro di Colomina ha il principale merito di portare in evidenza il significato del medium
nell’architettura del Moderno, periodo che per la prima volta conosce la societa di massa e di
conseguenza il mass-medium. Cosi come Tafuri descrive la nuova consapevolezza del medium
“libresco” nella cultura rinascimentale concentrandosi su intellettuali chiave come Brunelleschi
e Alberti, Colomina si concentra su LeCorbusier e Loos. Quest’ultimo, in aperto contrasto con i
meccanismi di cui avverte la prevaricante influenza, decide di scardinarli ed al tempo stesso
“denunciarli” costruendo la sua teoria architettonica attraverso le pagine di un “magazine”
illustrato — Das Andere - dove si parla di tutto ma non si ritrae mai un’architettura. Il viennese
sembra conoscere con precisione le leggi del mondo che di Ii a poco cancellera la sua “patria”
culturale, quella patria fondata sul libro e sulla parola che il nostro condivide con Karl Kraus e
che come Iui vorrebbe difendere dai barbari che I'assediano e, aggiungiamo noi, dai nuovi
media.

“For Loos, architecture was produced to meet a need and existed in a different context from
art (...). Further, architecture was culturally disseminated through publications, a phenomenon,
as Loos was early to realise , that in turn affected the design of architecture. His critique was
directed to that confusion of architecture with its image that was infecting architects infatuated
with the magazines (Beatriz Colomina, "“Architectureproduction”, in Kester Rattenbury,
“Thisisnot architecture”, Routledge, 2002).

Come Alberti, Loos resiste alle forze del medium. Come Brunelleschi, LeCorbusier le cavalca.
Colomina mette in evidenza come lo svizzero “was perhaps the first architect fully to grasp the
nature of the media. He understood the press, the printed media, not only as a medium for the
cultural diffusion of something previously existing but, like some of his contemporaries in the
visual arts, a new context of production, existing in parallel with the construction site” (Beatriz
Colomina, “Architectureproduction”, cit.).

Questo aspetto produttivo del medium € un fattore di fondamentale importanza su cui la
studiosa Spagnola pone |'accento e che fa discendere direttamente da Benjamin-Tafuri: ci si
chiede, infatti, come possa la critica di questo mondo della rappresentazione entrare nei
processi di produzione reali, “in other words, rather than remain narcissistically enamoured of
it, how does one establish with the mirror image a productive rather than a reflective
relationship”?

Abbiamo visto quanti e di che statura siano gli studiosi che nel novecento si sono dedicati a
questo campo di indagine arrivando alla conclusione incontrovertibile che “architecture itself -
the buildings as much as the representations — can be considered a medium”.

Nonostante questi preziosi studi, perd, molto spesso si assume come esauriente il banale
livello di analisi raggiunto dal DeFusco, che mette in evidenza come l'architettura abbia
acquisito caratteristiche tipiche dei media quali la rapidita del consumo intellettuale, il seguire
le mode, il dotarsi di tecnologie d'avanguardia che le fanno diventare interattive attraverso
“pelli parlanti” fino a rilevare che le “archistar” vengono intervistate sui rotocalchi come fossero



stilisti a la page.

Tutto questo & vero, ma & solo |'aspetto pil appariscente e banale di una questione che
riguarda in profondita I’'essere dell’architettura e il suo rapporto con la societa e la cultura che
si puo riscontrare attraverso i secoli. Questo il senso del filone Benjamin-Tafuri-Colomina, assai
piu interessante e fertile dal punto di vista progettuale.

Le conseguenze di queste analisi sono ancora oggi ignorate dai piu, quando si lamenta la
lentezza di realizzazione delle architetture rispetto al mutare delle mode come una sciagura dei
tempi che corrono anziché come una colpevole arretratezza tecnico-professionale
dell’architetto, quando si professa uno stile bioclimatico ipertecnologico che moltiplica i
consumi anziché ridurli, quando si scimmiottano tipologie architettoniche del passato che non
rispondono piu alle esigenze delle persone perché ormai sostituiti da nuove abitudini e mezzi di
comunicazione che non abbisognano piu degli stessi dispositivi spaziali, quando si archiviano le
“icone” dei Paesi Arabi come semplici stravaganze degli Emiri, quando in televisione si
incolpano gli architetti di non saper piu progettare citta belle come quelle storiche fingendo di
ignorare che esse sono ormai totalmente gestite da logiche speculative di rendita fondiaria,
quando si intitola una biennale “Less Aesthetics, more Ethics”.

Quando si tenta, con scarsa convinzione, di innescare nelle universita dibattiti sulla disciplina
cui nessuno interviene, perché non c’e nulla da dire, mentre ci sarebbe molto da fare.
Insegnare a gestire i media, le loro potenzialita e soprattutto i rischi che comportano, € oggi
una assoluta priorita per il mondo accademico che non deve permettere che le complesse
dinamiche dell’architettura vengano nascoste e svilite in un’aneddotica di vite private ed inutili
telenovele di forme.

4- Understanding Content

Facciamo ora ritorno a Koolhaas e al suo testo, proseguendo I’analisi della breve introduzione.
L'architettura € un medium inadeguato perché, dice I'olandese, “is too slow”. La velocita e
infatti la principale variabile introdotta dai nuovi mezzi elettronici, una novita sostanziale
perché, come evidenziato da McLuhan, mentre le precedenti rivoluzioni tecnologiche avevano
introdotto incrementi di velocita allargando il mondo in cui viviamo (mettendo alla nostra
portata un mondo piu ampio), la rivoluzione elettronica ha prodotto la simultaneita: il mondo &
improvvisamente piccolissimo, imploso in un “villaggio globale”. Il frenetico susseguirsi degli
impegni con la committenza e i tempi lunghi dei cantieri impediscono di sviluppare una ricerca
ed una produzione coerente: ogni progetto arriva a compimento gia vecchio. Per questo
Koolhaas arriva a una divisione programmatica del suo studio: da una parte OMA, che porta
avanti la realizzazione concreta del progetto, dall’altra AMO, che indaga il mondo e la
comunicazione, senza i vincoli e i compromessi della pratica.

Questo ¢ lo specchio di due anime della disciplina: da una parte “the vague memory of a hope-
that shape, form, coherence could be imposed on the violent surf of information that washes
over us daily”, dall’altra lI'idea che “Maybe, architecture doesn’t have to be stupid after all.
Liberated from the obligation to construct, it can became a way of thinking about anything- a
discipline that represents relationships, proportions, connections, effects, the diagram of
everything” (Rem Koolhaas, “Content” , Taschen, 2004, pag.20).

L'olandese si propone in qualche modo di far evolvere la prima verso la seconda ma sa che
questi due aspetti sono in realta inconciliabili: la prima & un’idea dell’architettura come
disciplina “fondata” su principi che “resistono” alla distorsione ed alla volubilita dei media e
contiene un messaggio proprio; la seconda sta affermando che |'architettura & oggi a tutti gli
effetti un “medium” cosi come lo aveva concepito McLuhan quarant’anni or sono e in quanto
tale rinuncia ad ogni fondamento intrinseco “...perché il messaggio di un medium o di una
tecnologia € nel mutamento di proporzioni, di ritmo, o di schemi che introduce nelle relazioni
tra gli uomini” (Marshall McLuhan, “Gli strumenti del comunicare”, Op. cit); non c'e
messaggio al di fuori del medium stesso. Da notare che Koolhaas comincia la seconda
definizione della disciplina architettonica con le parole “relazioni, proporzioni”, le stesse usate
da McLuhan.

La sua escalation culmina poi nella parola “diagramma”, strumento comunicativo emblematico
dell’era elettronica. Content & un concentrato di allusioni e connessioni con il sistema
tecnologico informatico: dalle grafiche di E-Boy all’'uso di icone come testo, alle immagini di
bassa risoluzione e pixelate che ci rimandano alle immagini delle ricerche in internet, ripetute e
di pessima qualita. Ma piu significativo € il sistema delle patenti e brevetti, un cardine della



tecnologia meccanica che K trasforma in esaltazione della logica del diagramma, immagine che
condensa la maggior quantita di informazioni nel minor tempo possibile, strumento tipico della
logica elettronica. In luogo di lunghe descrizioni e disegni tecnici dettagliati e normati, uno
schema pregnante -ma spesso mistificatore- che riassuma in sé il “concept”, lidea
generatrice.

L'orizzonte entro cui questo libro viene concepito e formalizzato € quello dei mass-media e solo
all'interno di questo orizzonte € possibile pensarlo e comprenderlo. L'immaginario informatico
non genera solo la grafica di content, ma la qualita dei progetti che rappresenta. La logica
stessa che vorrebbe sottendere all’ "OMA pensiero”, inclusivo, tecnologico, onnicomprensivo,
parla con la voce di internet: ci presenta un parallelo tra I'evoluzione dell’architettura e gli
avvenimenti del mondo, come se si trattasse di un grande spettacolo, descrive impietosamente
il ridicolo delle ideologie e la commercializzazione del tutto, in primis del lavoro intellettuale.

Ne scaturisce un‘immagine sottilmente inquietante, dove lo slogan “Say yes to everything”
suona allo stesso tempo generoso e tragicamente stupido, pieno di coraggio e determinazione
di fronte alle sfide del mondo globalizzato ma anche incapace di stabilire la differenza tra cio
che appare giusto o sbagliato, di affermare la propria volonta praticando delle distinzioni.
Koolhaas utilizza i “*media” in tutto il loro potenziale, con cinismo e determinazione, svelando il
loro ruolo centrale nella cultura architettonica odierna.

Non c’é nell'olandese una visione per il futuro: come il Debord dei “Commentari”, egli sostiene
che l'unica strategia possibile sia l'attesa. L’'unica prospettiva per il domani € quella
dell’aggiornamento, dell’ “update”. La tecnologia elettrica, annullando il tempo, non conosce
prospettiva temporale ma solo contemporaneita. “Future is now”. Non & dato supporre un
cambiamento nella sostanza se non uscendo dalla logica del “medium” che ci domina e ci
condiziona. Ma cio significherebbe che quel mezzo sta venendo superato da una nuova
tecnologia. Nel frattempo non sono ammesse teorie né utopie. Solo “notizie” (o apparenti tali)
che fermino “a freeze frame of one particular moment”. Non libri che presentino un discorso
concluso, il coraggioso ma univoco punto di vista dell’autore della cultura alfabeta che svolge il
suo ragionamento lungo una linea continua e uniforme dello spazio e del tempo, ma
“magazines”, mosaici di verita equivalenti e contraddittorie compresse in uno spazio tempo che
e divenuto un insieme di istanti contemporanei. Come predetto da McLuhan, il secondo
medium ha soppiantato il primo in quanto espressione pil adatta all’epoca elettrica ed alla sua
sensibilita. II magazine, inoltre, non arriva mai ad una conclusione: & infatti sollevato da
questa responsabilita dal fatto di presupporre delle uscite successive. “It can be resurrected
when there is more to report”.

5- From Content to Consent

“Triumph of realization”: il concetto stesso che la realizzazione di un progetto costituisca un
valore aggiunto del progetto medesimo, ha senso solo se fissiamo il presupposto che il
consenso al progetto sia l'obiettivo da raggiungere (quantomeno il consenso dei soggetti che
hanno potere decisionale sul destino del progetto). Oggi il consenso cercato non puo piu essere
solo quello del committente. Meglio: nella societa occidentale il “"committente” & diventato un
soggetto complesso, sempre parzialmente pubblico, dato che anche nella realizzazione di
strutture completamente private ci si deve confrontare con leggi stabilite dalla comunita e che
ad essa devono rispondere, senza contare che molti progetti dai musei alle torri direzionali, alle
comuni speculazioni residenziali, spesso si rivelano un successo 0 meno a seconda del loro
impatto sul mondo dei media che si incaricano di farli conoscere alla gente, ai loro potenziali
utenti o acquirenti.

Nel mondo contemporaneo gli “effetti” di un’architettura, la sua “immagine” costituita, sono
piu importanti dell’architettura stessa. Che si tratti del quartier generale dell’organo di
propaganda di un regime comunista come la CCTV piuttosto che di una fabbrica del sogno
americano come la Universal, questi progetti non esprimono che sé stessi e i processi secondo
cui sono stati concepiti. Divengono delle icone, icone del luogo che le ospita e del committente
che le ha volute, ma soprattutto icone dell’architetto che le ha concepite ed ancor piu della
cultura mediatica che le ha in_formate e che attraverso esse si esprime.

L'architettura si libera dellideologia politica e dei suoi simboli come avrebbero voluto i
moderni, ma non per concentrarsi sullo spazio e la funzione, bensi per essere nuovamente
condizionata da simboli e forme del nuovo sistema di potere (il peccato originale della
disciplina, lo definirebbe Juan José Lahuerta).



Come direbbe McLuhan, non ha piu importanza l'oggetto in relazione al consumatore (la
qualita dell’architettura per coloro che ne fruiscono, diremmo noi) ma il processo proprio del
produttore che, condensato nell'icona, coinvolge il consumatore per ottenere da lui quello che
nella cultura elettronica € l'elemento costitutivo del potere (sia esso politico, economico o
culturale): il consenso.

6- Manifacturing Post-Occupancy

“I padroni dei media si sforzano sempre di dare al pubblico cid che esso vuole perché sentono
che il loro potere € nel medium e non nel messaggio o nel programma” (Marshall McLuhan, “Gli
strumenti del comunicare”, Op. cit).

Nel 2006, la rivista "Domus” diretta da Stefano Boeri pubblica un numero speciale curato da
AMO. Lo studio olandese continua nella sua strategia mediatica ad utilizzare il *magazine” al
posto del libro. Come abbiamo visto, si tratta di una strategia che si fonda direttamente sulle
intuizioni di McLuhan, il quale vedeva nel libro I'espressione della civilta alfabeta, mentre il
giornale illustrato sarebbe stato il mezzo di comunicazione prediletto dalla societa elettrica.
Con questo testo che & di nuovo un catalogo che fa il punto su quattro realizzazioni chiave
della recente produzione di OMA, Koolhaas compie un ulteriore passo avanti: se Content aveva
stabilito che l'architettura &€ un medium “inadeguato” e che proprio questo suo peculiare gap €
il terreno di ricerca del progettista, Post-Occupancy si concentra su quello che & 'obiettivo del
medium e di chi lo usa, ovvero sia I'effetto ottenuto sui destinatari dell’'operazione.

Ancora una volta, la prefazione di Koolhaas € illuminante: in una pagina bilingue e dai doppi
significati, dopo aver lamentato, con un livello di patetica autocommiserazione che sembra
sfociare nel paradosso ironico, la sorte degli architetti di fama accusati ingiustamente di essere
insensibili alle richieste di progetto per affermare solamente la propria volonta e la propria
griffe, annuncia una nuova presentazione di progetti gia precedentemente pubblicati, che
saranno visti secondo un modo piu “fresco” e “complesso” (sono le parole chiave del
magazine: intrattenimento e varieta, presunta profondita). Cosa significa?

Ce lo spiega Koolhaas: “non insistiamo sulla qualita delle costruzioni. Siamo, piuttosto,
interessati ai loro effetti sui rispettivi visitatori e utenti” (Rem Koolhaas, “Post-Occupancy”,
EditorialeDomus, 2006 / prefazione). Ecco una delle tipiche contrapposizioni McLuhaniane.
L'olandese, da vero leader della professione (come si autodefinisce con l'immodestia di chi sa
di non poter essere smentito), vuole incarnare |'architetto mediatico per eccellenza, perché per
lui questo ¢ il campo di ricerca, oggi.

E per fare questo utilizza un “mosaico” (©McLuhan) di media diversi: servizi dai telegiornali,
foto pubblicate su siti internet, ritagli di giornali, sondaggi a intervista. Lo fa
programmaticamente, dividendoli in sezioni che si alternano alla presentazione dei progetti e
che sono evidentemente complementari. Il fatto che queste sezioni siano raggruppate per
medium e non per progetto &€ un ulteriore indizio su come la rappresentazione sia qui il vero
soggetto centrale.

Anche le ri-produzioni dei singoli progetti sono in qualche modo non convenzionali: i disegni
CAD sono presentati come tomografie, scansioni di strati sovrapposte, siano esse in pianta o in
sezione. In questo modo non rappresentano piu un disegno comprensibile, ma un diagramma
intuibile. Come diagrammi di confronto sono quelli, posti a conclusione della presentazione di
ciascun progetto, che ne mettono in relazione il programma, le dimensioni, i costi e la
cronologia con quelli delle altre tre opere presentate.

Vale la pena di aggiungere una precisazione, e cioe che l'architetto olandese intraprende
questa sofisticata indagine sull’espressione dell’architettura avendo alle spalle progetti di una
qualita indiscutibile. Inutile dire che il risultato non sarebbe lo stesso se si trattasse di
architetture mediocri, nel qual caso si potrebbe malevolmente insinuare che la ricerca
comunicativa serva a mascherare carenze di progetto. Non & cosi, anche se critici come il gia
citato Pier Vittorio Aureli lamentano oggi una certa “stanchezza” nella sua ricerca progettuale.
In realta, la ricerca che compete ad AMO, non € né aggiuntiva né complementare, ma
consustanziale ed in definitiva inscindibile da quella di OMA: se l'architettura &€ un medium,
risponde alle stesse leggi dei media e le opere di Koolhaas sono quello che sono in virtu di
questa ricerca.

La capacita di esplicitare le forme mentali e i meccanismi che regolano le nostre sensazioni e
relazioni € una delle caratteristiche fondamentali non tanto dell’opera d’arte quanto della sua
critica. Attraverso l'interpretazione dell’'opera d’arte noi riflettiamo sul mondo e sulla nostra



natura.

Koolhaas € un leader della professione perché nelle sue architetture, o forse dovremmo dire
nel lavoro di interpretazione e pubblicazione delle sue architetture, qualcosa ci parla della
societa in cui viviamo e della disciplina che frequentiamo, fin dai tempi di Exodus o di Delirious
New York.

La ricerca mediatica non costituisce tanto un valore aggiunto delle architetture di OMA quanto
il loro aspetto piu proprio. L'architettura di OMA €& DNY, &€ SMLXL, € CONTENT, & Post-
Occupancy, come vuole insistentemente rimarcare Beatriz Colomina nella lunga intervista sulla
monografia in due volumi che lo spagnolo “El Croquis” dedica allo studio olandese. Senza
queste pubblicazioni le architetture di Koolhaas sarebbero un’altra cosa.

Questo risulta particolarmente evidente in quello che Koolhaas annuncia come la prossima
frontiera del suo lavoro: “Generics”.

Dicendosi infastidito dall’ odierno proliferare di “icone” architettoniche, I'olandese vuole dare
vita a una linea di architetture che ricerchino la banalita e lindifferenza. E chiaro che
un’operazione di questo tipo ha valore in virtu del fatto che viene dichiarata ed esplicitata a
livello interpretativo e “ideologico”, dove, basandosi su di una tradizione moderna che parte
dalle teorizzazioni di Hilberseimer, si identifica come peculiare qualita (intellettuale) di
un’architettura la sua voluta assenza di qualita (fisiche).

Quello che risulta strano & sentire Koolhaas parlare di queste architetture come di una nuova
linea di abbigliamento: poiché in giro si vede “questo”, allora io faccio “quello” - (finché non
cambierd nuovamente). Un rapido consumo della teoria architettonica, che non €& una scelta
definitiva, ma uno strumento di comunicazione. Chi lamenta questa caducita come una
corruzione del pensiero di architettura operato dai nuovi media che ne snaturano la storica
durevolezza, garante di una stabilita dei “valori” etici e morali, compie una inefficace
mistificazione: la nuova velocita generata dal medium elettronico non fa che rendere pilu rapido
I'alternarsi delle costruzioni mediatiche (retoriche, ideologiche), che non sono per questo piu
infondate di quanto non fossero prima.

L’architettura non puo essere etica nella teoria, ma solo nella pratica.

Questo perché la teoria dell’architettura & consustanziale alla sua rappresentazione ed
interpretazione: sono figure della comunicazione e la comunicazione € per sua natura uno
spazio isotropo, dove tutto viene posto sullo stesso piano (si confrontino a riguardo le
considerazioni sul numero e sul denaro avanzate da McLuhan e Simmel).

L'etica non pud essere oggetto della comunicazione né della rappresentazione, poiché non
ammette interpretazione. Dove inizia una, termina l'altra.

Un punto di vista morale serve troppo spesso nelle questioni tecnologiche come surrogato della
comprensione.
M.McLuhan

7- Il medium & una bomba

“L'alfabeto rese possibile la diffusione di un potere che & conoscenza e sconvolse i vincoli
dell’'uomo tribale facendolo esplodere in un agglomerato di individui. La scrittura e la velocita
elettrica riversano istantaneamente e continuamente su di lui le preoccupazioni degli altri
uomini. Egli diventa di nuovo tribale. E la famiglia umana ridiventa un’unica tribu” (Marshall
McLuhan, “Gli strumenti del comunicare”, Op. cit.).

Non é forse questa la logica del Koolhaas di Post-Occupancy? Quella di convertire le molteplici
voci individuali che si esprimono sulle sue realizzazioni in un‘unica voce confusa, la voce di una
grande tribu di cui il lettore stesso fa parte e di cui Koolhaas, in quanto manipolatore del
“mezzo”, & lo sciamano. Il medium & uno strumento di potere: esso & infatti in grado di unire e
dividere le persone, non in merito ai suoi contenuti, bensi per il suo proprio modo d’essere.
Questo rende ben piu difficile difendersi dalle sue manipolazioni. La stampa, sostituendo
all’lapprendimento per via orale quello basato sul libro, cio& ad un meccanismo collettivo di
trasmissione generazionale uno individuale e non-contestuale, ha generato l'individualismo
tipico della societa “occidentale”, elemento fondante della cultura e delle costituzioni illuministe
(prima fra tutte quella degli USA), e questo accade indipendentemente dal fatto che sui libri sia
stampata una teoria pro o contro questo individualismo.

Ma sciogliere gli individui dai loro legami di sangue con la piccola comunita “tribale” era il
primo passo per permettere la nascita delle comunita nazionali: il libro riunisce tutti coloro che



condividono la stessa lingua sotto un unico potere, quello dello stato-nazione: “il nazionalismo
era ignoto nel mondo occidentale fin quando, nel Rinascimento, Gutenberg rese possibile
‘vedere’ la madre lingua in veste uniforme” (Marshall McLuhan, “Gli strumenti del comunicare”,
Op. cit.).

C’e di piu: il primo testo stampato con la rivoluzionaria tecnica di Gutenberg & la bibbia e con
la bibbia a caratteri mobili nasce la “propaganda”: il termine compare infatti per la prima volta
col significato odierno quando nel 1622 nasce la “propaganda fide”, un collegio istituito dal
papa Gregorio XV per supervisionare la diffusione della fede cattolica ad opera dei missionari.
Il medium diventa consapevolmente uno strumento per estendere la propria influenza al di
fuori dei confini - geografici e non - dell’effettivo potere politico. Questo aspetto sara sfruttato
nei grandi conflitti di massa del XX secolo soprattutto negli Stati Uniti alla vigilia del primo
conflitto mondiale (Noam Chomsky documenta con puntualita i meccanismi persuasivi con cui
il gruppo di governo interventista plagid un’opinione pubblica sostanzialmente indifferente
convincendola della necessita del conflitto) e nella Germania nazista, divenendo decisivo nella
guerra fredda: il blocco sovietico implode per effetto della propaganda mediatica che riesce la
dove anche l'arma piu potente non poteva garantire la vittoria - ma non era ormai anche
I'atomica una bomba “mediatica”, devastante nella sua onda d’urto psicologica piu ancora che
in quella fisica? La fine della guerra fredda coincide con l'inizio dell’era di internet: I'apoteosi
dell’era elettrica € sancita dalla sua evoluzione nell’era informatica.

8- Trojan Architecture: from Dubai to China

Oggi il principale medium con cui I'occidente invade i paesi e le culture differenti e spesso ad
esso contrapposte &€ appunto Internet. Attraverso la Rete, questo nuovo potentissimo medium
“infetta” (ma nel termine negativo vi € un eccesso di significato) le societa che raggiunge
modificandone le strutture culturali e sociali. E una specie di cavallo di Troia, proprio come
vengono chiamati molti di quei “virus” che attraverso il web entrano all'interno del nostro
personal computer. Con dinamiche analoghe si diffonde globalmente un secondo medium di
“colonizzazione” assai piu invasivo e fisicamente concreto, a sua volta cavallo di troia della
societa dei media di massa e dei suoi meccanismi: questo medium & l'architettura. Massima
espressione dell’ insuperabile efficienza tecnologica dell'uomo occidentale, I'architettura
esprime infatti la sua capacita di dare forma al mondo, di in-formarlo. Chi vuole contrastare
questa espansione della cultura elettronica occidentale, in nome della difesa di valori e
tradizioni delle proprie antiche culture, e per farlo decide di colpirne l'architettura - quegli
edifici che abbiamo convertito in icone - finisce col condividerne le logiche mediatiche ed
essere quindi in essa fatalmente incluso. Nella societa mediatica anche il nemico e funzionale
al sistema, ne & l'espressione e il prodotto perché abita lo spazio della comunicazione e da
esso trae la sua autorita, la sua stessa ragione di esistere: il terrorismo, dagli anni di piombo al
9/11, non dimostra altro che in questo spazio mediatico ha luogo la battaglia per il controllo
sociale.

Il problema dell'omologazione causata dallo “stile internazionale” era solo una spia delle
proporzioni che avrebbe assunto il problema nell’era elettrica: oggi pit che mai intere culture
soffrono la perdita del loro mondo, un completo sradicamento dal reale. Sono infatti costrette a
vivere in ambienti, edifici, citta che non appartengono piu loro ma sono state concepite dai
meccanismi sociali e culturali dell’occidente, nonché dalla sua tecnologia. Questo puo portare a
fenomeni interessanti di adattamento e di ibridazione, in cui i modelli delle culture che si
incontrano e si scontrano vengono scardinati dalla fantasia dei soggetti e delle comunita,
oppure ad aperto rigetto dei modelli ed alla loro distruzione, da una parte e dall’altra.
Attualmente, due delle piu interessanti frontiere della progettazione architettonica sono
rappresentate dalla Cina e dagli Emirati Arabi.

Nel primo caso ci troviamo di fronte ad una situazione in parte analoga a quella della
dissoluzione dell'lURSS, ma molto diversa per quanto riguarda il ruolo dell’architettura. Se
infatti la Russia aveva svolto un ruolo fondante nella vicenda del moderno in Europa e aveva
condiviso la cultura architettonica europea fin dai tempi del neoclassico, la Cina ha una
tradizione architettonica antichissima e particolare. Quando le concessioni che nel XIX secolo il
celeste imperatore fece suo malgrado ai commerci occidentali si popolarono di architetture
europee e in particolare britannico-coloniali, queste enclaves erano vere e proprie isole
precipitate da altri mondi: si pensi in particolare al caso di Shanghai e del suo lungofiume. Lo
stile internazionale & penetrato nel paese con il regime culturale maoista, ma sempre mediato



da una sorta di declinazione vernacolare o localista, ed & rimasto confinato a interventi di
edilizia di stato, case popolari e sedi istituzionali. Oggi, con I'apertura del mercato cinese,
I'impatto dell’architettura occidentale contemporanea & diventato assai piu devastante: interi
quartieri residenziali tradizionali sono stati rasi al suolo e la gente deportata in nuove alienanti
citta-satellite, in quartieri-dormitorio in cui l'incubo della peggior edilizia italiana degli anni ‘50
e ‘60 si ripropone a una scala inimmaginabile, e tutto cid per far posto nei centri citta alle
colossali imprese di grattacieli direzionali nella ormai globale corsa alla maggiore altezza. Un
mondo completamente nuovo si & costruito intorno agli abitanti di Pechino e Shangai, un
mondo a cui essi non sono preparati. E neppure noi.

I numeri con cui si pud avere a che fare in Cina sono sconosciuti ai progettisti occidentali ed
astutamente Koolhaas ha impostato Content sulla logica del “GoEast!”: moltissimi studi
professionali del vecchio continente fanno oggi affari in questo grande paese senza porsi il
problema che quello che intraprendono dovrebbe essere un’azione culturale e sociale, oltre che
una supina produzione di metri quadrati.

La Cina € oggi la principale sfida della nostra cultura architettonica, piu di quanto non lo sia per
i cinesi. Questo I'ennesimo effetto del medium elettronico che genera il fenomeno degli studi in
franchising.

Non & un caso che lo studio di Koolhaas sia presente nel grande paese asiatico con uno dei
cantieri pit imponenti, quello per la CCTV (e non c’é dubbio che Koolhaas |'abbia scelto come
simbolo dei nostri tempi, dove propaganda di regime e intrattenimento commerciale si fondono
in quello “spettacolo integrato” contro cui ci mette in guardia Debord come il grande mostro
della societa contemporanea) cosi com’eé presente negli Emirati Arabi che il denaro ed il
narcisismo degli emiri hanno affollato di costruzioni avveniristiche ed imprese ingegneristiche
davvero faraoniche, da Abu Dhabi a Dubai, in una gara a stupire e conquistare il turista e
Iinvestitore immobiliare a livello globale.

I numerosi progetti sviluppati da OMA in quest’area (preventivamente studiata da AMO per una
installazione alla biennale di Venezia) sono adeguati a questa mancanza di limiti che a Dubai
diventa spot pubblicitario: “una citta dove gli architetti possono creare le loro icone senza
pensare al portafogli” recita pressappoco il video promozionale del “"Dubai Waterfront” diffuso
su internet dalla Real Estate dell’ emiro Al Maktoum.

Ed € significativo notare come questa totale liberta concessa ai migliori architetti occidentali
non abbia prodotto architetture sostanzialmente diverse da quelle cui siamo abituati, anzi ha
spesso generato ridicoli quanto costosi “scimmiottamenti” delle forme diffuse nel nostro
universo mediatico attuale e passato.

Insomma, attraverso il suo impatto sui media, I'architettura torna ad essere un fatto politico
importante: non pud sfuggire infatti che essa nel mondo globalizzato sia una volta di pit uno
strumento di potere e del potere, concorrendo, assieme agli altri media e in quanto medium,
alla genesi dello “spettacolo” nel senso debordiano del termine, e cio& come mezzo di controllo
e di conflitto della societa di massa.

Ma vi € una novita in piu, che ci da il senso della condizione tragica (in senso “greco”)
dell’architettura nel mondo contemporaneo: se nel passato la costruzione dell’architettura con
I'apertura di grandi cantieri ha costituito per i potenti il modo di manifestare fisicamente la loro
grandezza ed allo stesso tempo dare impulso all’economia dei loro Regni o Paesi, all’alba del
XXI secolo & stata la demolizione dei due grattacieli di Yamasaki e Roth a rallentare la
recessione statunitense e rilanciare i progetti di approvvigionamento energetico neocon.

La costruzione dell’architettura non ha piu un ruolo che possa risultare trainante per I'economia
del mondo occidentale; ce I'ha, al massimo, la sua distruzione.

Ce I'ha, se vogliamo, la sua gestione a livello mediatico (e non ce dubbio, a qualunque
versione si voglia dar credito, che il 9/11 costituisca una operazione mediatica di altissimo
livello). Per questo possiamo dire che la ri-produzione dell’architettura ottiene degli effetti sul
sistema economico che sono oramai preclusi alla produzione stessa.

Alla luce di tutto questo, prestando attenzione a non fare della questione morale un’ideologia
falsa ed inutile, non & possibile, nel trarre delle inevitabilmente provvisorie conclusioni,
astenersi dal coinvolgere quello che potremmo definire la “coscienza” della professione. Con
guesto termine vogliamo intendere un concetto complesso, che & stato utilizzato con varie
accezioni e sfumature da molte figure chiave della nostra “genealogia” di studio - da Tafuri a
Debord, da Leonidov a Lukacs - e che rappresenta il punto d'incontro tra lo studio dei media di
comunicazione (coscienza come tabula che registra le nostre percezioni) e gli studi socio-



politici del novecento (coscienza di classe, arte come espressione della “falsa coscienza” di un
gruppo sociale). La coscienza come unico luogo “altro” rispetto alla invasiva presenza dei
media, come soggetto destinatario della loro azione, come luogo dove le forme e le
informazioni che da essi riceviamo si confrontano con il nostro personale sentire, con il nostro
pil 0 meno razionalmente giustificabile - pil 0 meno condizionato - giudizio.

9- Mediarchitecture?

Quando oggi cerchiamo sul Web la parola “Mediarchitecture” o termini analoghi, otteniamo
come risultato una serie di spazi e architetture caratterizzati da facciate con grandi schermi a
led luminosi, pavimenti e facciate interattive ricche di sofisticati congegni tecnologici e
cinematici. Ma si tratta, come abbiamo visto, di un’ingenua, superficiale, traduzione del
concetto di architettura come medium. Pensare che un’architettura dei media debba essere un
edificio con una facciata-televisore come quelli che abbiamo visto in “"Blade Runner” equivale a
sostenere che un edificio moderno debba somigliare ad una nave di cemento: sono evidenti
banalizzazioni.

Abbiamo visto come un’architettura non abbia bisogno di rivestirsi di piu espliciti medium
elettrici per essere essa stessa riconosciuta come tale.

Cido che & veramente interessante in un’architettura consapevole del suo ruolo di medium ¢ la
gapacité di svelare questo ruolo con una riflessione meta-linguistica.

E dunque possibile in architettura un‘operazione simile a quella condotta negli anni novanta da
artisti “di strada” come Banksy e Shepard Fairey?

Quest’ultimo, un giovane artista californiano, ha invaso gli Stati Uniti di stickers recanti la
stilizzazione del volto del wrestler “André the Giant” e la scritta "OBEY".

Secondo quanto lo stesso Fairey afferma nella sua dichiarazione d’intenti, quella portata avanti
con la campagna di affissioni, che dagli stickers si € evoluta a manifesti e a veri e propri
murales, € “un esperimento di fenomenologia” volto a sensibilizzare il pubblico nei confronti dei
messaggi ricevuti dai media: I'imperativo "UBBIDISCI” non collegato ad un soggetto preciso e
chiaramente identificabile innesca un corto circuito del senso. Cid provoca una ventaglio di
reazioni possibili, da coloro che fantasticano sull’esistenza di sovversive sette segrete, a quelli
che si incuriosiscono di chi sia a intimargli I'obbedienza con quello sguardo un po’ truce, a
coloro che si chiedono se non stiano gia eseguendo senza saperlo quel misterioso ordine.
Quella di OBEY ¢ a tutti gli effetti una riflessione condotta sulla natura del medium (l'artista fa
diretto riferimento a McLuhan, ai situazionisti, a Noam Chomsky): veicolare un messaggio
esplicito che non ha un senso compiuto mette in evidenza come il vero oggetto della
comunicazione sia il mezzo stesso e produce domande sulla sua natura e doppiezza. La
variazione degli stili, dal revival sovietico a quello anni ‘50, conferma ancora una volta la loro
totale indifferenza al messaggio e la naturale tendenza “eclettica” del medium. Oltre,
ovviamente, a costituire un interessante esempio di come l'arte si situi nell’orizzonte dello
spazio pubblico in modi del tutto non convenzionali, e con processi multi-mediali: le immagini
di propaganda di OBEY vengono “scaricate” tramite la rete internet da ragazzi in tutto il
mondo, e poi invadono strade e piazze fisiche sotto forma di stickers illegalmente affissi.
Contemporaneamente le stesse opere vengono esposte in gallerie d’arte e pubblicate su riviste
oppure fanno da copertina ad album di rock bands.

Come avevano previsto le avanguardie storiche, non & piu possibile individuare “il luogo
dell’arte”, poiché questo luogo €& il mezzo stesso.

Ma c’e di piu: l'arte ha in questo caso esplorato un nuovo sistema di produzione. Non si &
limitata a descriverlo. In questo senso una tale operazione sembra rispondere alle idee
benjaminiane secondo cui l'opera d’arte non deve solo svelare i rapporti di produzione ma
entrare attivamente all'interno di essi e cambiarli.

Si puo obiettare che pensare che l'architettura o I'arte possano influire sulle dinamiche sociali
ed avere un ruolo attivo nei rapporti tra gli attori del nostro sistema politico (opinione pubblica,
legislatori, detentori dei mezzi di produzione e comunicazione) abbia un forte connotato
ideologico, e di fatto ricordi I'approccio all’arte ed alla societa di massa delle avanguardie
storiche - che di fatto costituiscono la premessa storica di questo lavoro - ed il loro voler dar
forma alla societa attraverso il lavoro artistico come nell’'esemplare operazione condotta dal
costruttivismo con i Club Operai di Nuovo Tipo : nessuna illusione in proposito, nessuna
pretesa di riesumare l'ingenua visione avanguardista dell'intellettuale che da forma al mondo.
Ma se “l'occhio dei Costruttivisti ... aveva assunto come proprio dovere il rimanere spalancato



dietro I'apparecchiatura meccanica che governa il mondo, nella speranza di poter guidare i
movimenti di quell’apparecchiatura”, non vuol dire che la consapevolezza che questa speranza
fosse vana debba indurci all'introspezione, a volgere lo sguardo verso l'interno della disciplina,
verso quel mondo di regole e di costruzioni intellettuali che costituisce il suo referente astratto
e slegato dal reale.

Ancora una volta ci vengono in aiuto le parole di Manfredo Tafuri che, a proposito del “progetto
storico”, scrive: “L’architettura come politica & un mito ormai totalmente consumato da non
richiedere che su di esso si sprechino altre parole (...) La costruzione dello spazio fisico & certo
il luogo di una ‘battaglia’: una corretta analisi urbana lo dimostra ampiamente. Che tale
battaglia non sia totalizzante, che essa lasci dei margini, dei resti, dei residui, € anch’esso un
fatto inoppugnabile. Ecco allora che si apre un vasto campo di indagine: indagine sui limiti dei
linguaggi, sui confini delle tecniche, sulle soglie ‘che danno spessore™.

Alla luce di tutto questo possiamo azzardare che una “mediarchitettura” debba essere un
prodotto culturale capace di “inquietare” - nel senso di rimettere in moto - il torpore percettivo
cui i media ci inducono, capace di produrre nuove occasioni di comunicazione tra le persone
attraverso il progetto di spazi integrati che utilizzino i media elettrici, ma privilegiando |l
rapporto diretto, fisico, che ha un valore sociale a cui la democrazia non puo rinunciare. Se
I'architettura € un medium, & giusto che sia progettata come tale e che come tutti gli altri
media si metta in gioco nelle dinamiche di reciproca contaminazione: per questo non € pil
accettabile oggi che si progetti un’architettura per poi “appiccicarle” sopra una dotazione
tecnologica mentre, al contrario, la sua progettazione deve essere integrata dalla dotazione
mediatica perché essa, di fatto, cambia lo spazio, il modo di usarlo e di percepirlo. Con questo
non si vuole intendere una integrazione dal punto di vista del design, ma delle logiche
progettuali. Paradossalmente, progettare pensando alle distorsioni che il medium elettrico
produce sullo spazio, significa riportare al centro della disciplina quello che & la sua materia
specifica e cioé lo spazio stesso, col suo valore estetico, economico e sociale, mentre
progettare come se l'architettura fosse tuttaltro, pratica artistica dai valori immutabili e percio
immune ed indifferente ai media, vuole dire produrre spazi inutili e inadeguati, spazi morti, e
condannare l'architettura al ruolo di disciplina superata ed inefficace, accettabile solo per
disegnare monumenti e tombe, direbbe Loos.

Una “mediarchitettura” dovrebbe dunque concentrarsi sullo spazio, ed in particolare su quella
trincea nel “campo di battaglia” dello spazio che ¢ il confine tra pubblico e privato e che nella
societa dei media di massa €& tanto superata quanto lo sono le trincee vere nelle guerre
“asimmetriche” contro il cosiddetto terrorismo. Oggi non ha piu senso parlare di spazio
pubblico quanto di spazio mediatico: come messo in evidenza da Beatriz Colomina, essere nel
privato oggi vuol dire essere davanti allo schermo, la dove nessuno pud vederci mentre noi
osserviamo tutto, mentre essere fuori, nello spazio “pubblico”, significa essere nell'immagine
che gli altri possono guardare. Non piu pubblico e privato, ma privacy and publicity.

Inoltre, questo progetto della comunicazione va necessariamente esplicitato: deve cioe esser
dichiarato attraverso figure della meta-narrazione come i processi icono-logici di “OBEY".
Perché il medium € uno strumento di potere piu forte quando € latente e non riconoscibile,
Descriverlo significa in qualche modo disinnescarlo nei suoi aspetti negativi di plagio delle
coscienze, banalizzazione della cultura ed assopimento della lucidita critica per restituirlo alla
sua preziosa funzione di connettore di idee, produttore di forme, fondamento stesso della
civilta.

|\\

Terzo classificato:

L'Architettura contemporanea ha sbagliato
ruolo
di Gianluigi D'Angelo

Siamo in piena era di dinosauri, torri che oggi farebbero impallidire il piu grande tra i



Sauropodi: mostri goffi, spesso retorici, che diventano obsoleti ancor prima di essere terminati.
I complessi dei paesi emergenti alimentano queste dinamiche, ergono torri sempre piu alte
come un ipodotato si imbottisce le mutande di ovatta. Questo sembra essere oggi il ruolo
dell'architettura, o meglio cid a cui si piega, schiava di un sistema di poteri, esaudisce le piu
imprevedibili richieste senza obiettare, senza mettere in campo il proprio bagaglio teorico-
critico e di ricerca. Nonostante la profonda riflessione teorica sul ruolo sociale dell'architettura,
essa, nelle manifestazioni pit importanti, nutre esclusivamente la cultura dell'io. La asseconda
e la moltiplica, attraverso la propria grande potenzialita mediatica. L'architettura oggi € ancora
lo spot dallo Status Symbol piu elevato. Nell'era in cui I'immagine ¢ tutto, I'architettura diventa
solo questione di pelle, blob vs box ed altri stupidi slogan del genere animano il dibattito tra le
sette culturali. Nel frattempo le metropoli si trasformano in luna park, tendono a somigliarsi
sempre di piu, ridicole come vecchie babbione che si truccano da adolescenti, spalmandosi
quintali di colore tra le profonde rughe della pelle ormai cadente, riproducendo immagini che
suscitano un dolente pirandelliano umorismo . Architettura come operazione di maquillage e
non come scenografia ideale di una comunita evoluta. Architettura che non ricerca alcun
segno di continuita e di relazione con il resto della citta, “fanculo il contesto” come dice
Koolhaas. Ma lo stesso Koolhaas nel suo fare architettura si contraddice realizzando mostri
come la CCTV di Pechino, dove la performance tecnica diventa grande protagonista per celare
la scarsita del valore estetico. L'omologazione della societa produce I'architettura
contemporanea. Il regresso culturale degli ultimissimi decenni & preoccupante, la conoscenza,
il sapere e la memoria si sono spostati su internet, negli ultimi tempi anche le nostre relazioni.
L'architettura ha sempre meno bisogno di essere vissuta, l'importante e che colpisca il piu
possibile, in competizione con il tessuto urbano come le insegne di Las Vegas. Non importa a
che cosa serve e se funziona, l'importante &€ che si faccia notare. Tra interno ed esterno di
questi edifici spesso non esistono relazioni: appartamenti, uffici, centri commerciali, teatri,
parcheggi ... coesistono all'interno in maniera assolutamente indifferente. L'architettura deve
recuperare un ruolo didascalico e culturale nella societa contemporanea, deve saper creare
spazi di aggregazione che riportino al centro la collettivita, deve tornare ad occuparsi della
dimensione umana e sociale, cercando di andare oltre la competizione estetica. Deve
connotarsi come un'architettura sobria che possa ritrovare dal punto di vista formale quel
valore di armonia che oggi ha perso. Il paradosso della citta contemporanea & che all'ombra
del competere degli edifici simbolo esiste I'altra dimensione: la citta omologata, identica in
qualsiasi parte del mondo: centri commerciali, aeroporti, parchi... prime tipologie della citta
globale che sta cancellando in un arco brevissimo di tempo le identita culturali createsi nei
secoli.

Scritto breve

Breve apologia dell’imperfezione
di Francesco Fusaro

L'imperfezione appare come un trampolino che ci proietta dall’insignificanza verso il senso.

A. J. Greimas, De l'imperfection, Editions Pierre Fanlac, Paris 1987 (tr. it., Dell'imperfezione,
Sellerio Editore, Palermo 1988, p. 75).

L'essere nel mondo dell'uomo € abitare nel mondo, prendervi dimora. Dalla presunta cacciata
dal Paradiso Terrestre la condizione di abitante del mondo ha imposto all'uomo di intervenire
sulla realta allo scopo di «difendersi dal pericolo in cui vivendo ci si trova», di rendere possibile
la vita. Per I'uomo rendere vivibile il mondo significa renderlo abitabile.



e la configurazione propria dell’abitare varia incessantemente nel tempo assecondando
I'individuazione di nuovi pericoli, nella cosiddetta epoca della modernita liquida il processo di
obsolescenza che ha coinvolto le forme dell’abitare ha subito una costante accelerazione
sospinto da una sorta di distruzione creativa. Sottoforma di permanente trasgressione rispetto
al gia dato I’Architettura deve dimostrarsi capace di assecondare le esigenze di una condizione
d’irrimediabile contingenza e, in questo, la sua azione sembra poter sussistere solo in quanto
progetto irrealizzato, privo di un télos, di un fine ultimo visibile a priori che non sia la sua resa
al tempo. A guidare l'evoluzione dell’Architettura nel suo continuo farsi altro € allora il
medesimo principio d’'imperfezione che governa la realta costruita rendendola insufficiente nel
tempo a rispondere alle necessita e alle aspirazioni umane — non si tratta solo di DOVERE, di
esigenze, ma di VOLERE, di aspettative. Ogni intervento finalizzato all’abitare muove dalla
constatazione di una carenza nella realta presente e si prefigge lo scopo di colmarla, di rendere
tale realta piu idonea alla vita, di perfezionarla. Ogni abitare & imperfetto e proiettato verso il
Suo superamento.
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